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LA BONDAD DE LAS NUBES

A sus 66 años, Pepe Mallol se mueve de un lado a otro con el teléfono móvil pegado a la oreja. En el sa-
lón de su casa, el sol de mayo penetra a través de las cortinas. Pasan ya de las cinco de la tarde. Cuando suena 
el timbre de la puerta, sale a recibirme y me invita a acomodarme en el sofá. Pepe Mallol es un hombre alto y 
delgado, luce una perilla plateada y sus ojos conservan el brillo de una inagotable curiosidad. Enseguida logra 
olvidarse de la atmósfera que le rodea y se lanza a conversar con la alegría de un niño.

Empezó a trabajar para Iberia en 1969, cuando sólo contaba 25 primaveras. Desde entonces, su vida ha 
transcurrido en el aeropuerto de El Altet, con los ojos clavados en la pista de aterrizaje y la maleta siempre 
preparada. Al principio era ese humilde operario de uniforme azul que los pasajeros se encuentran al final de 
una larga cola y con el que apenas intercambian unas palabras antes de ascender a 10.000 metros de altura. 
Facturaba maletas, tramitaba los billetes, supervisaba las cargas y descargas, las hojas de embarque, o incluso, 
examinaba los productos del depósito franco. Con la experiencia de los años, Mallol abandonó el suelo de 
los aeropuertos y se convirtió en ejecutivo de ventas, interviniendo en Operaciones Especiales de Iberia. Sus 
viajes le llevarían hasta Nueva York, Londres, París, Frankfurt, México D.F., Cancún, Bruselas, Bolonia, Rio 
de Janeiro, Buenos Aires, Santiago de Chile y otras muchas ciudades en las que dejaría marcada la huella de 
sus zapatos.

Hoy Mallol se inclina sobre la mesita del salón y traza con un lápiz la trayectoria de su vida hasta que el 
mapa se emborrona. Recuerda que una vez acompañó a 400 cardiólogos españoles hasta un congreso en Nue-
va York. Su misión consistía en conducir a los pasajeros desde el origen a su destino, cuidar de esas pequeñas 
cosas que hacen que un largo periplo se haga agradable; facturar los equipajes, vigilar que se cumplan los 
trámites burocráticos, velar por que los viajeros disfruten de una feliz estancia. Dirigió también varias escapa-
das a la feria de Düsseldorf, llevó a Cancún a miembros del Colegio de Aparejadores de Alicante. En alguna 
ocasión, recuerda, el éxito de su viaje ha pendido de un hilo. Sobre todo, cuando hallándose en el aeropuerto 
de Ciudad de México, acompañando a algunos representantes de laboratorios, se encontraron con dificultades 
para que la policía permitiera la exportación de los productos que habían facturado. En aquellos tiempos, en 
México, no podían imaginarse lo que podía ocurrir si no les dejaban pasar. Aquella contrariedad les hizo vivir 
momentos de tensión. “Nuestro destino dependía de que se encendiera una luz roja o verde”, confiesa Mallol, 
con los ojos muy abiertos y una sonrisa en los labios. Al final fue una luz verde.

Pepe Mallol ha cultivado una gran pasión por las aeronaves. Hace siete años trató de esclarecer los 
orígenes del trepidante mundo de la aviación; le intrigaba cómo el hombre había logrado elevarse por enci-
ma de la tierra. “Intento averiguar el porqué de las cosas que me interesan”, explica Mallol en el salón de su 
casa, mientras pasa las páginas de su libro Volar: fantasía y realidad. Apoyándose en las imágenes de su gran 
colección de sellos, la obra rescata la historia de la aviación desde los tiempos de Leonardo da Vinci hasta la 
actualidad, pasando por Clément Ader y los hermanos Wright. Aunque la Fundación Infante de Orleans estuvo 
al principio interesada en su publicación, nunca conoció la luz de la imprenta. El placer de Mallol por la es-
critura no sólo se ciñe, sin embargo, a la historia aeronáutica. Además ha escrito una novela sobre la juventud, 
Los ideales de Armando Amengol, que ha repartido entre sus amistades. Ambas obras se escribieron en un 
pequeño cuarto trastero -el cuartel general, como él lo llama-, donde Mallol esconde su ordenador y se retira 
al abrigo de sus libros. En la estantería reposan los ejemplares de otros hombres inquietos: Cervantes, Galdós, 



Fernando de Rojas, Oscar Wilde. Ahora Mallol, fascinado por la Historia, estudia emprender una obra sobre 
el Alicante del siglo XIX. Desea conocer lo que pasó mucho antes de que él estuviera aquí, la intrahistoria, 
sus ancestros. “Siento interés por lo más escondido, lo que no hemos estudiado, ni está publicado en libros de 
texto, las proezas de grandes héroes sin nombre, las hazañas de la gente de a pie”, manifiesta con frenesí.

En los albores del nuevo siglo, a los 58 años, Mallol dejó de trabajar para Iberia y partió hacia la jubila-
ción. Desde entonces, su inquietud viajera no ha experimentado ningún cambio. Con frecuencia sale en coche 
por España, junto a su esposa, tan sólo guiado por la perspicacia de su intuición y las indicaciones de su GPS. 
A pocos días de concluir esta entrevista, Mallol se marcha unos días a un balneario salmantino a cuidarse de 
sus problemas respiratorios. Aunque no le gusta hablar de ello, ha entrado 11 veces en el quirófano: le han 
operado de un cáncer de faringe y le han aplicado quimioterapia en el pabellón auricular izquierdo. Sin embar-
go, a Mallol no le agrada que las personas mayores presuman de sus problemas físicos. “Hay que seguir hacia 
delante y vivir con optimismo. Con las preocupaciones sólo consigues desanimarte”, sentencia. Y mientras 
todavía estoy meditando en sus palabras, el reloj marca la hora de partir y Mallol se despide con ese apretón 
de manos que sólo saben dar las personas que han viajado mucho.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Pepe Mallol está casado, tiene tres hijos y un nieto. Para él el significado de la vida no se encuentra sim-
plemente en sacarse una carrera, labrarse un porvenir y alcanzar los fines que los jóvenes ambicionan. “Qui-
zás por mi edad, me conformo con despertarme cada mañana y comprobar que estoy. Me siento satisfecho 
sabiendo que soy un apoyo para mi familia”, declara. Los objetivos cambian a lo largo de la existencia, pero 
cuando Pepe Mallol mira hacia atrás se da cuenta del valor real de lo humano; “si alguien se pregunta qué es 
lo que vale la pena de la vida, seguro que está pasando por horas bajas”, dice como si tratara de sacudirse la 
tristeza. “Es entonces cuando tienes que acordarte de los momentos en que fuiste feliz”. Mallol sabe que las 
dificultades nos hacen mejores personas, que la fe mueve montañas. Ha luchado, ha vivido durante años con 
los pies en la tierra y el corazón en las nubes. Nada le contenta más que contemplar el renacer de una nueva 
vida a través de sus descendientes más jóvenes. Todavía hoy confiesa sentir un indescriptible gozo cada vez 
que su nieto de cuatro años, José Antonio, le hace esa pregunta que todos los niños formulan a cada instante 
a sus mayores: “¿por qué, abuelo? ¿por qué?”.


