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UNA VIDA DE PEL-LICULA

“No sé quines anecdotes vols que t’expliqui jo!”. Aixi comenga la nostra primera trobada. La Clara
insisteix que la seva vida no té res d’especial. Potser perque sovint es relacionen les vides plenes d’entrebancs
i de penuries amb les uniques dignes de ser explicades. Des del moment en que em rep amb un somriure di-
buixat als llavis al seu pis de Sarria sembla disculpar-se per no tenir res d’extraordinari a explicar. Pero de
bon principi puc entreveure on rau la singularitat d’aquesta filla del Paralslel barceloni nascuda fa 76 anys.

La Clara no es detura a explicar-me que va venir al mon a les portes de 1’esclat d’una Guerra Civil, com
de dur va haver de ser comengar a treballar als 13 anys per ajudar la seva familia a tirar endavant en una llarga
epoca de postguerra; o que li va suposar deixar 1’ofici de perruquera que tant li agradava per ajudar al seu marit
en la feina de tapisser. Prefereix recordar 1’altra cara de la moneda.

Li guspiregen els ulls quan evoca la seva infancia, riu remembrant els viatges d’estiu amb tota la familia
a la casa de Piera, s’enorgulleix quan m’explica la seva joventut a la perruqueria del Paralelel pentinant po-
pulars artistes 1 vedets que venien a actuar a El Molino, i irradia tendresa al recordar com d’enamorada es va
casar amb el seu marit. Es només al referir-se a la mort del seu home, ara fa tres anys, quan el seu rostre pren
un caire melangids que es fon rapidament amb una expressio serena, fruit de la satisfaccié d’haver passat tota
una vida al seu costat: “€és com si et tallessin un brag, no quedes del tot bé, pero la vida tira endavant, i de les
coses dificils sempre en treus alguna de bona”.

Ala Clara li agrada més riure que plorar, i €s aquesta manera de prendre’s les coses el que ha fet especial
la seva vida. Per aixo, escoltar-la és com rebre un bany de positivisme i pragmatisme envers la vida. Es com fer
un viatge en transatlantic, a un ritme assossegat i amb la seguretat de solcar unes aigiies que, per molt regirades
que estiguin, es naveguen sobre una bona nau.

Tan sols mirant-la ningu no diria que la Clara duu 76 anys a I’esquena. D’aspecte senzill 1 jovial, confes-
sa sentir una sana enveja per la llibertat de queé gaudeixen els joves avui dia. Mentre s’aixeca a buscar-me un
got d’aigua recorda com sempre havia d’anar acompanyada pel carrer, o la cara que va fer el seu pare quan la
va veure un estiu anant a la platja amb el seu marit. Tot 1 que assegura que no canviaria res del que ha viscut,
esbatana els ulls mentre exclama divertida: “Ai, si hagués estat jove ara!”. I jo li dic que ara també n’¢s de
jove. Que per molt que faci anys manté un esperit vital digne d’admirar.

Aquesta energia de la Clara es reflecteix en una agenda que sempre esta plena: “no m’estic a casa ni un
moment!”. Anar al cinema amb les amigues, passar hores amb els seus néts, acudir al casal del Raval amb
la seva germana 1 assistir a les aules universitaries dues vegades a la setmana. La Clara s’atreveix amb tot:
xerrades sobre musica, conferéncies, tallers 1, fins 1 tot, classes d’anglés. Precisament a un taller de cinema
del casal va ser on, I’any passat, va viure tota una experiencia. El professor va demanar als seus alumnes que
escrivissin un guid per a un curtmetratge. Una historia curta, que pogués ser representada. A la Clara sempre
11 havia agradat escriure. Pensant en quins podrien ser els personatges que protagonitzessin la seva historia va
idear una trama al voltant del quiosc del seu barri: un vei amb la dona malalta, els nens que s’apropen cada
tarda a comprar cromos, una noia jove que sempre va de pressa; realitats 1 histories quotidianes que configuren
un teixit de vides singulars.

El guio6 de la Clara va resultar 1’escollit. El premi consistia en filmar el curtmetratge 1, durant un fred



mati de gener, la Clara va ser I’auténtica directora d’una pelelicula. No hi mancava res: claqueta, extres, ac-
tors, camares...! Sense saber-ho, la Clara estava fent un reconeixement a vides com la seva. I aixi, les histories
quotidianes dels protagonistes del quiosc, aparentment poc especials, es van convertir en vides de pelelicula.
Vides que, com la de la Clara, no per ser placides i assossegades deixen de tenir interes.

I’ IMPORTANT DE LA VIDA

“Doncs viure-la!”. Una resposta tan 0bvia com aquesta i que, sovint, molta gent no duu a la practica.
Assaborir cada moment. “No enfadar-se amb els amics, amb la familia, no val la pena. Apreciar les petites
coses 1, sobretot, no correr. De vegades corres per agafar un tren, 0i?”, em diu la Clara. “Si, si faig tard...”.
“Esta bé. Corre per agafar-lo, perd una vegada hi siguis estigues tranquilla, perque el tren no anira més de
pressa encara que ho vulguis”. Somric; quantes vegades m’he passat un trajecte de tren desitjant que el motor
accelerés per arribar abans al meu desti! “Doncs la vida és aixo0: corre per pujar-hi amunt, perd una vegada
hi siguis, no pateixis per anar més de pressa”. Si alguna cosa li han ensenyat els seus 76 anys és que “la vida
s’ha de prendre tal i com ens ve”, que cal prendre’s al peu de la lletra la popular frase i agafar el toro per les
banyes.

Per aix0, 'important és gaudir d’aquelles petites coses que ens fan sentir felicos en un moment determi-
nat. Aprendre a sumar aquests instants 1 a treure la part positiva de les dificultats que se’ns presentin. Perque
com diu la Clara, “pots fer tres passos endavant i venir-te un revés i fer-ne un endarrere. Perod sempre n’hauras
avangat algun”. La vida t’ensenya coses, i un no pot perdre les ganes d’aprendre, d’absorbir tot el positiu del
seu entorn. [ aixi, cada any que es compleixi s’ha de prendre com un boci més d’experiéncia, com una amal-
gama de viveéncies i no com una carrega. Perque si hi ha alguna cosa que només s’assoleix amb els anys 1 que
no es pot transmetre €s, precisament, I’experiéncia de tota una vida.

UNA VIDA DE PELICULA

“/No sé qué anécdotas quieres que te cuente yo!”. Asi empieza nuestro primer encuentro. Clara in-
siste en que su vida no alberga nada especial. Quizas porque a menudo se relacionan las vidas repletas de
contratiempos y penurias como las unicas dignas de ser contadas. Desde el momento en que me recibe con
una sonrisa dibujada en los labios en su piso de Sarria, parece disculparse por no tener nada extraordinario
que contar. Pero pronto empiezo a entrever donde yace la singularidad de esta hija del Paralelo barcelonés

nacida 76 arios atras.

Clara no se detiene a contarme que vino al mundo a las puertas del estallido de una Guerra Civil, como
de duro fue tener que empezar a trabajar a los 13 afos para ayudar a su familia a salir adelante en una luenga
época de posguerra; o qué le supuso dejar el oficio de peluquera que tanto le gustaba para ayudar a su marido
en el trabajo de tapicero. Prefiere recordar la otra cara de la moneda.

Le centellean los ojos al evocar a su infancia, se rie rememorando los viajes de verano todos juntos a la
casa de Piera, se enorgullece cuando me cuenta su juventud en la peluqueria del Paralelo peinando a populares
artistas y vedettes que venian a actuar a El Molino, e irradia ternura al recordar cudn enamorada se caso con
su marido. Es solo al referirse a la muerte de su esposo, ahora hace tres afos, cuando su rostro toma un halo
melancoélico que rapidamente se funde con una expresion serena, fruto de la satisfaccion de haber pasado toda
una vida a su lado: “es como si te cortaran un brazo, no quedas bien del todo, pero la vida sigue adelante, y de
las cosas dificiles siempre sacas algo bueno”.



ur so® tergeneraciona

A Clara le gusta mas reir que llorar, y es este modo de tomarse las cosas lo que ha hecho especial su
vida. Por eso, escucharla es como recibir un bafio de positivismo y pragmatismo hacia la vida. Es como hacer
un viaje en trasatlantico, a un ritmo sosegado y con la seguridad de surcar una aguas que, por muy removidas
que estén, se navegan sobre una buena nave.

Solo con mirarla nadie diria que Clara lleva 76 afios a sus espaldas. De aspecto sencillo y jovial, confiesa
sentir una sana envidia por la libertad que disfrutan los jovenes hoy dia. Mientras se levanta a buscarme un
vaso de agua recuerda como siempre tenia que ir acompaifiada por la calle, o la cara que se le puso a su padre
cuando la vio un verano yendo a la playa con su marido. Aunque asegura que no cambiaria nada de lo que ha
vivido, entorna los 0jos a la vez que exclama con picardia: “jay, si hubiese sido joven ahora!”. Y yo le digo que
ahora también lo es, que por mucho que cumpla afilos mantiene un espiritu vital digno de admirar.

La energia de Clara se refleja en una agenda que siempre esta llena: “jno estoy quieta en casa ni un solo
momento!”. Ir al cine con las amigas, pasar horas con sus nietos, acudir al casal del Raval con su hermana y
asistir a las aulas universitarias dos veces por semana. Clara se atreve con todo: charlas sobre musica, confe-
rencias, talleres e, incluso, clases de inglés. Precisamente en un taller de cine del casal fue donde, el afio pasa-
do, vivio toda una experiencia. El profesor pidi6 a sus alumnos que escribieran un guidon para un cortometraje:
una historia breve, que pudiera representarse.

A Clara siempre le habia gustado escribir. Pensando en cudles podrian ser los personajes que protagoni-
zaran su historia, ide6 una trama alrededor del quiosco de su barrio: un vecino con la mujer enferma, los nifios
que se acercan cada tarde a comprar cromos, una chica joven que siempre va deprisa; realidades e historias
cotidianas que conforman un tejido de vidas singulares.

El guion de Clara resulto el escogido. El premio consistia en filmar el cortometraje y, durante una fria
mafana de enero, Clara fue la auténtica directora de una pelicula. No faltdé de nada: claqueta, extras, actores,
camaras...! Sin saberlo, estaba haciendo un reconocimiento a vidas como la suya. Y asi, las historias coti-
dianas de los protagonistas del quiosco, aparentemente poco especiales, se convirtieron en vidas de pelicula,
vidas que, como la de Clara, no por ser placidas y sosegadas dejan de tener interés.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA
“;Pues vivirla!”. Una respuesta tan obvia como esta y que, a menudo, mucha gente no lleva a la practica.
“Saborear cada momento, no enfadarse con los amigos, con la familia, no vale la pena; apreciar las pequefias
cosas y, sobretodo, no correr. A veces corres para tomar un tren, ;jverdad?” -me pregunta Clara- “Si, si llego
tarde...”. “Esta bien, corre para cogerlo, pero una vez estés arriba, estate tranquila, porque el tren no ira mas
deprisa aunque quieras”. Sonrio; jcuantas veces me he pasado un trayecto de tren deseando que el motor ace-
lerara para llegar antes a mi destino! “Pues la vida es eso: corre para subir en ella, pero una vez estés ahi, no
sufras por ir mas deprisa”. Si alguna cosa le han ensefiado sus 76 afios es que “la vida se debe tomar tal como
nos viene, debemos tomarnos al pie de la letra la popular frase y coger el toro por los cuernos”.

Por eso, lo importante es disfrutar de esas pequeiias cosas que nos hacen sentir felices en un momento
determinado. Aprender a sumar esos instantes y a obtener la parte positiva de las dificultades que se nos pre-
senten. Porque como dice Clara, “puedes hacer tres pasos adelante y venirte un revés y retroceder uno. Pero
siempre habras avanzado alguno”. La vida te ensefia cosas, y nunca se deben perder las ganas de aprender, de
absorber todo lo positivo de nuestro entorno. Y asi, cada afio que se cumpla se debe tomar como un pedazo
mas de experiencia, como una amalgama de vivencias y no como una carga. Porque si hay algo que sélo se
obtiene con los afios y que no puede trasmitirse es, precisamente, la experiencia de toda una vida.



