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UNA VIDA DE PEL·LÍCULA 

“No sé quines anècdotes vols que t’expliqui jo!”. Així comença la nostra primera trobada. La Clara 
insisteix que la seva vida no té res d’especial. Potser perquè sovint es relacionen les vides plenes d’entrebancs 
i de penúries amb les úniques dignes de ser explicades. Des del moment en què em rep amb un somriure di-
buixat als llavis al seu pis de Sarrià sembla disculpar-se per no tenir res d’extraordinari a explicar. Però de 
bon principi puc entreveure on rau la singularitat d’aquesta filla del Paral•lel barceloní nascuda fa 76 anys.

La Clara no es detura a explicar-me que va venir al món a les portes de l’esclat d’una Guerra Civil, com 
de dur va haver de ser començar a treballar als 13 anys per ajudar la seva família a tirar endavant en una llarga 
època de postguerra; o què li va suposar deixar l’ofici de perruquera que tant li agradava per ajudar al seu marit 
en la feina de tapisser. Prefereix recordar l’altra cara de la moneda.

 Li guspiregen els ulls quan evoca la seva infància, riu remembrant els viatges d’estiu amb tota la família 
a la casa de Piera, s’enorgulleix quan m’explica la seva joventut a la perruqueria del Paral•lel pentinant po-
pulars artistes i vedets que venien a actuar a El Molino, i irradia tendresa al recordar com d’enamorada es va 
casar amb el seu marit. És només al referir-se a la mort del seu home, ara fa tres anys, quan el seu rostre pren 
un caire melangiós que es fon ràpidament amb una expressió serena, fruit de la satisfacció d’haver passat tota 
una vida al seu costat: “és com si et tallessin un braç, no quedes del tot bé, però la vida tira endavant, i de les 
coses difícils sempre en treus alguna de bona”.

 A la Clara li agrada més riure que plorar, i és aquesta manera de prendre’s les coses el que ha fet especial 
la seva vida. Per això, escoltar-la és com rebre un bany de positivisme i pragmatisme envers la vida. És com fer 
un viatge en transatlàntic, a un ritme assossegat i amb la seguretat de solcar unes aigües que, per molt regirades 
que estiguin, es naveguen sobre una bona nau. 

Tan sols mirant-la  ningú no diria que la Clara duu 76 anys a l’esquena. D’aspecte senzill i jovial, confes-
sa sentir una sana enveja per la llibertat de què gaudeixen els joves avui dia. Mentre s’aixeca a buscar-me un 
got d’aigua recorda com sempre havia d’anar acompanyada pel carrer, o la cara que va fer el seu pare quan la 
va veure un estiu anant a la platja amb el seu marit. Tot i que assegura que no canviaria res del que ha viscut, 
esbatana els ulls mentre exclama divertida: “Ai, si hagués estat jove ara!”. I jo li dic que ara també n’és de 
jove. Que per molt que faci anys manté un esperit vital digne d’admirar. 

Aquesta energia de la Clara es reflecteix en una agenda que sempre està plena: “no m’estic a casa ni un 
moment!”. Anar al cinema amb les amigues, passar hores amb els seus néts, acudir al casal del Raval amb 
la seva germana i assistir a les aules universitàries dues vegades a la setmana. La Clara s’atreveix amb tot: 
xerrades sobre música, conferències, tallers i, fins i tot, classes d’anglès. Precisament a un taller de cinema 
del casal va ser on, l’any passat, va viure tota una experiència. El professor va demanar als seus alumnes que 
escrivissin un guió per a un curtmetratge. Una història curta, que pogués ser representada. A la Clara sempre 
li havia agradat escriure. Pensant en quins podrien ser els personatges que protagonitzessin la seva història va 
idear una trama al voltant del quiosc del seu barri: un veí amb la dona malalta, els nens que s’apropen cada 
tarda a comprar cromos, una noia jove que sempre va de pressa; realitats i històries quotidianes que configuren 
un teixit de vides singulars. 

El guió de la Clara va resultar l’escollit. El premi consistia en filmar el curtmetratge i, durant un fred 



matí de gener, la Clara va ser l’autèntica directora d’una pel•lícula. No hi mancava res: claqueta, extres, ac-
tors, càmares...! Sense saber-ho, la Clara estava fent un reconeixement a vides com la seva. I així, les històries 
quotidianes dels protagonistes del quiosc, aparentment poc especials, es van convertir en vides de pel•lícula. 
Vides que, com la de la Clara, no per ser plàcides i assossegades deixen de tenir interès. 

L’IMPORTANT DE LA VIDA 

“Doncs viure-la!”. Una resposta tan òbvia com aquesta i que, sovint, molta gent no duu a la pràctica. 
Assaborir cada moment. “No enfadar-se amb els amics, amb la família, no val la pena. Apreciar les petites 
coses i, sobretot, no córrer. De vegades corres per agafar un tren, oi?”, em diu la Clara. “Sí, si faig tard...”. 
“Està bé. Corre per agafar-lo, però una vegada hi siguis estigues tranquil•la, perquè el tren no anirà més de 
pressa encara que ho vulguis”. Somric; quantes vegades m’he passat un trajecte de tren desitjant que el motor 
accelerés per arribar abans al meu destí! “Doncs la vida és això: corre per pujar-hi amunt, però una vegada 
hi siguis, no pateixis per anar més de pressa”. Si alguna cosa li han ensenyat els seus 76 anys és que “la vida 
s’ha de prendre tal i com ens ve”, que cal prendre’s al peu de la lletra la popular frase i agafar el toro per les 
banyes. 

Per això, l’important és gaudir d’aquelles petites coses que ens fan sentir feliços en un moment determi-
nat. Aprendre a sumar aquests instants i a treure la part positiva de les dificultats que se’ns presentin. Perquè 
com diu la Clara, “pots fer tres passos endavant i venir-te un revés i fer-ne un endarrere. Però sempre n’hauràs 
avançat algun”. La vida t’ensenya coses, i un no pot perdre les ganes d’aprendre, d’absorbir tot el positiu del 
seu entorn. I així, cada any que es compleixi s’ha de prendre com un bocí més d’experiència, com una amal-
gama de vivències i no com una càrrega. Perquè si hi ha alguna cosa que només s’assoleix amb els anys i que 
no es pot transmetre és, precisament, l’experiència de tota una vida. 

UNA VIDA DE PELÍCULA

“¡No sé qué anécdotas quieres que te cuente yo!”. Así empieza nuestro primer encuentro. Clara in-
siste en que su vida no alberga nada especial. Quizás porque a menudo se relacionan las vidas repletas de 
contratiempos y penurias como las únicas dignas de ser contadas. Desde el momento en que me recibe con 
una sonrisa dibujada en los labios en su piso de Sarriá, parece disculparse por no tener nada extraordinario 
que contar. Pero pronto empiezo a entrever donde yace la singularidad de esta hija del Paralelo barcelonés 

nacida 76 años atrás.

Clara no se detiene a contarme que vino al mundo a las puertas del estallido de una Guerra Civil, cómo 
de duro fue tener que empezar a trabajar a los 13 años para ayudar a su familia a salir adelante en una luenga 
época de posguerra; o qué le supuso dejar el oficio de peluquera que tanto le gustaba para ayudar a su marido 
en el trabajo de tapicero. Prefiere recordar la otra cara de la moneda. 

Le centellean los ojos al evocar a su infancia, se ríe rememorando los viajes de verano todos juntos a la 
casa de Piera, se enorgullece cuando me cuenta su juventud en la peluquería del Paralelo peinando a populares 
artistas y vedettes que venían a actuar a El Molino, e irradia ternura al recordar cuán enamorada se casó con 
su marido. Es sólo al referirse a la muerte de su esposo, ahora hace tres años, cuando su rostro toma un halo 
melancólico que rápidamente se funde con una expresión serena, fruto de la satisfacción de haber pasado toda 
una vida a su lado: “es como si te cortaran un brazo, no quedas bien del todo, pero la vida sigue adelante, y de 
las cosas difíciles siempre sacas algo bueno”. 



A Clara le gusta más reír que llorar, y es este modo de tomarse las cosas lo que ha hecho especial su 
vida. Por eso, escucharla es como recibir un baño de positivismo y pragmatismo hacia la vida. Es como hacer 
un viaje en trasatlántico, a un ritmo sosegado y con la seguridad de surcar una aguas que, por muy removidas 
que estén, se navegan sobre una buena nave. 

Sólo con mirarla nadie diría que Clara lleva 76 años a sus espaldas. De aspecto sencillo y jovial, confiesa 
sentir una sana envidia por la libertad que disfrutan los jóvenes hoy día. Mientras se levanta a buscarme un 
vaso de agua recuerda cómo siempre tenía que ir acompañada por la calle, o la cara que se le puso a su padre 
cuando la vio un verano yendo a la playa con su marido. Aunque asegura que no cambiaría nada de lo que ha 
vivido, entorna los ojos a la vez que exclama con picardía: “¡ay, si hubiese sido joven ahora!”. Y yo le digo que 
ahora también lo es, que por mucho que cumpla años mantiene un espíritu vital digno de admirar. 

La energía de Clara se refleja en una agenda que siempre está llena: “¡no estoy quieta en casa ni un solo 
momento!”. Ir al cine con las amigas, pasar horas con sus nietos, acudir al casal del Raval con su hermana y 
asistir a las aulas universitarias dos veces por semana. Clara se atreve con todo: charlas sobre música, confe-
rencias, talleres e, incluso, clases de inglés. Precisamente en un taller de cine del casal fue donde, el año pasa-
do, vivió toda una experiencia. El profesor pidió a sus alumnos que escribieran un guión para un cortometraje: 
una historia breve, que pudiera representarse. 

A Clara siempre le había gustado escribir. Pensando en cuáles podrían ser los personajes que protagoni-
zaran su historia, ideó una trama alrededor del quiosco de su barrio: un vecino con la mujer enferma, los niños 
que se acercan cada tarde a comprar cromos, una chica joven que siempre va deprisa; realidades e historias 
cotidianas que conforman un tejido de vidas singulares. 

El guión de Clara resultó el escogido. El premio consistía en filmar el cortometraje y, durante una fría 
mañana de enero, Clara fue la auténtica directora de una película. No faltó de nada: claqueta, extras, actores, 
cámaras…! Sin saberlo, estaba haciendo un reconocimiento a vidas como la suya. Y así, las historias coti-
dianas de los protagonistas del quiosco, aparentemente poco especiales, se convirtieron en vidas de película, 
vidas que, como la de Clara, no por ser plácidas y sosegadas dejan de tener interés. 

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

“¡Pues vivirla!”. Una respuesta tan obvia como esta y que, a menudo, mucha gente no lleva a la práctica. 
“Saborear cada momento, no enfadarse con los amigos, con la familia, no vale la pena; apreciar las pequeñas 
cosas y, sobretodo, no correr. A veces corres para tomar un tren, ¿verdad?” -me pregunta Clara- “Sí, si llego 
tarde…”. “Está bien, corre para cogerlo, pero una vez estés arriba, estate tranquila, porque el tren no irá más 
deprisa aunque quieras”. Sonrío; ¡cuántas veces me he pasado un trayecto de tren deseando que el motor ace-
lerara para llegar antes a mi destino! “Pues la vida es eso: corre para subir en ella, pero una vez estés ahí, no 
sufras por ir más deprisa”. Si alguna cosa le han enseñado sus 76 años es que “la vida se debe tomar tal como 
nos viene, debemos tomarnos al pie de la letra la popular frase y coger el toro por los cuernos”. 

Por eso, lo importante es disfrutar de esas pequeñas cosas que nos hacen sentir felices en un momento 
determinado. Aprender a sumar esos instantes y a obtener la parte positiva de las dificultades que se nos pre-
senten. Porque como dice Clara, “puedes hacer tres pasos adelante y venirte un revés y retroceder uno. Pero 
siempre habrás avanzado alguno”. La vida te enseña cosas, y nunca se deben perder las ganas de aprender, de 
absorber todo lo positivo de nuestro entorno. Y así, cada año que se cumpla se debe tomar como un pedazo 
más de experiencia, como una amalgama de vivencias y no como una carga. Porque si hay algo que sólo se 
obtiene con los años y que no puede trasmitirse es, precisamente, la experiencia de toda una vida.  


