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Anna Fonoll, 20 anys

DE COM JACINT VILA, VA PASSAR A CRIDAR-SE KEITH VILA

Fa relativament poc, el nostre octogenari Cinto tot dirigint-se al casal per jugar a la butifarra, es troba
un parell de joves que miraven un mapa per trobar on havien d’anar per agafar I’ autobus direccio [’aeroport.
En Cinto eixerit com és i xispejant-li el blau dels seus ulls de records, s’hi apropa i els hi pregunta: Do you
speak english?”. Els joves, que venien de Lituania a peu, li expliquen que volen arribar fins a Granada, i en

Cinto els dona totes les indicacions possibles perqué aquests arribin a bon port.

Netejar el peix i les patates, ficar-les a la peladora, tallar-les i fregir-les amb oli de cacahuet o bé amb
greix, depenent del dia. Sota el fil musical de My way d’en Frank Sinatra, en Keith s’aixeca cada dia a les sis
del mati 1 agafa dos autobusos per arribar als dos fish and chips on treballa a Melbourne cobrant el just per
comprar-se el tabac, ja que el seu tiet Pere no li paga cap tipus de sou.

Pero no només aixo, als caps de setmana, en Keith va a treballar a Wandin, un poble a prop de Melbourne
on el seu tiet hi té un terreny. Va ser just alli on va coneixer un home que li féu una oferta: “Et donaré un xelin
per cada pell de conill que aconsegueixis”. En Cinto, perqué aixi és com realment es diu el nostre protagonista,
ni tan sols sabia fer funcionar una arma, pero segurament pensa que millor fer-la funcionar per cagar conills
que no pel que les estaven utilitzant en aquells moments a Barcelona, el seu lloc d’origen, on s’hi trobaven en
plena Guerra Civil. I aixi va ser com va poder anar fent una mica de calaix i podia permetre’s anar als balls
amb el seu company de feina i amic, Frank Taylor. A les fires, en Cinto, en Frank i el jazz america amenitzaven
les tardes i els vespres a les joves australianes que tenien els xicots lluitant a la IT Guerra Mundial. A més, que
a Melbourne s’hi podia viure tranquil doncs, els japonesos només arribaven a bombardejar al nord de I’illa.

Precisament era aixo el que buscava la mare d’en Cinto quan li va comprar un bitllet d’avio6 fins a Mar-
sella 1 un bitllet de vaixell fins a Melbourne. Llavors en Cinto només tenia 14 anys i tenia tots els numeros
d’acabar lluitant a la Guerra Civil. Durant aquells dies van viure a Rellinars, un poble més amunt de Terrassa,
on hi havia poques distraccions i menjaven el que podien, tenint per sort, I’ajuda del tiet Pere que els enviava
cada mes un paquet de conserves.

Poc sabia on I’enviaven, poc sabia que a Australia hi havien cangurs, o fins i tot que parlaven I’angle¢s.
L’unic que sabia era que el seu tiet Pere, la seva tieta i les seves cosines 1’esperarien alla. Després de passar
30 pesats 1 avorrits dies sense parlar amb gairebé ningt al vaixell, doncs ningu parlava o entenia ni catala ni
castella, baixa del vaixell tot proclamant: “Soc el Cinto! Séc el Cinto!!”, alli on finalment I’anomenarien Keith
Vila.

Finalment, en Cinto arriba a una nova terra, amb una nova gent, amb una altra llengua, pero s’hi adapta
perfectament: al principi treballant tant que fins i tot quan es va anar a fer el carnet d’identitat, li demanaren
que tornés més endavant i que a partir d’ara treballés amb guants, doncs tenia els dits plens de duricies 1 no
podia quedar marcada la seva empremta dactilar, perd amb el pas del temps ja podent gaudir una mica més
de la seva joventut. El jove Cinto esperava amb deliri poder sortir de la feina i anar a casa el seu tiet, on hi
tenia una caseta annexa al jardi per a ell sol: poder dutxar-se, afaitar-se, empolainar-se, sopar poc (per ballar
lleuger) 1 sortir a ser el barceloni de la ciutat australiana a moure 1’esquelet amb In the mood de Glenn Miller,
entre d’altres.

Pero quan ja va fer nou anys que no veia ni pares ni germana i només sabia d’ells per carta, decidi tornar



a Catalunya. Tot 1 que no seria tan facil, doncs a Australia no hi havia ni consulat ni ambaixada espanyola i va
haver de nacionalitzar-se com ciutada australia. A més, en Cinto previsor com ¢s, va deixar cent lliures a Aus-
tralia perque no sabia el que es podia trobar a Catalunya i aixi poder tornar amb les esquenes una mica més
cobertes. Aixi doncs, en Cinto decidit va comprar-se un bitllet que li costa 130 Iliures, que ni més ni menys
sortia en una setmana. Rapidament va haver-se de despedir de tothom: les seves cosines Henrietta, Francis,
Mary, Nuring, el seu tiet Pere, la seva tieta, en Frank...

Pero que bé que s’ho va passar en aquell vaixell! Habitaci6 individual, piscina, noies joves, festes... 1 a
més ara I’entenien! Que rapid li van passar aquells 30 dies i qué lents li van passar quan el viatge havia estat
a la inversa nou anys abans!

I es va embarcar de tornada cap a Londres... I de Londres, tot i que li van posar dificil, doncs per en-
trar a Catalunya li van dir que trigaria uns set o nou mesos, per fi pogué agafar un tren que passa per la costa
francesa, que arriba a Portbou i que finalment arriba al seu darrer punt de trajecte, del qual havia sortit feia
nou anys: Barcelona.

En Cinto va trobar Barcelona igual que sempre, per ell res havia canviat “La placa Universitat esta igual
ara que fa 40 anys i que ho estara d’aqui 40 anys més”, només que ara era australia. Aviat conegué a una barce-
lonina molt guapa, com diu en Cinto amb un somriure, la Roser, 1 es van casar. Pero fins i tot abans de casar-se
li van demanar que havia de dur un paper demostrant que era solter, fet que la Roser ja donava per sentat. Un
cop casat 1 a Barcelona, la vida li va canviar: treballa de comercial amb el seu pare portant, entre d’altres, la
fabrica de les galetes Monte, del carrer Manso, 1 viatjant per tot Catalunya: Reus, Tarragona, Figueres, Girona,
Banyoles... I cada estiu, un cop ja van tenir nens, I’Eugeni i en Toni, els portaven a Palamos tot el juliol, on
mentre la Roser i els nens jugaven a la platja, en Cinto anava a pescar i agafar musclos amb camisa i barret
perque no li agradava com el sol li deixava la pell.

L'IMPORTANT DE LA VIDA

Fa 70 anys, espanyols i italians viatjaven a Melbourne per guanyar-se la vida o fugint d’una guerra, com
passa avui dia al nostre pais on ve gent de fora per fer les feines que feia en Cinto a la llunyana Oceania: peixe-
ter, pages, o bé del que es necessiti més ma d’obra, amb els que segurament guardara algun paralelelisme.

Per a en Cinto tots els paisos son iguals, tot 1 que el millor lloc per viure és alla on hi tens la familia, i
en el cas d’en Cinto Barcelona, perque a més es menja molt bé i sempre hi ha festa i ambient. Per aixo deuen
venir tants estrangers a visitar-la, fet que a en Cinto li agrada molt, doncs aixi pot practicar el seu angles en
directe, que ja el practica també¢ a casa llegint les novelsles que remena i troba al mercat de Sant Antoni. Per
a en Cinto doncs, no €és que¢ mereix la pena de viure, sin6 amb qui val la pena viure: amb la seva familia, de
la qual en va viure allunyat durant anys, i amb la que ha pogut formar ell juntament amb la Roser, de la qual
ja és avi de tres néts.

En Cinto ¢és un clar exemple de la voluntat i I’amor d’una mare perque el seu fill no veiés les atrocitats
d’una guerra fraticida, i també un exemple d’aventura per a un nen de 14 anys que venia de Rellinars i aterra
els peus a Melbourne, el mateix nen que avui amb 84 anys deixaria sorpres a qualsevol de nosaltres tot dient-
nos: “See you soon!”.
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DE COMO JACINT VILA, PASO A LLAMARSE KEITH VILA

Hace relativamente poco, nuestro octogenario Jacinto, mientras se dirigia al centro civico para jugar

a la butifarra, se encontro a un par de jovenes que miraban un mapa para saber donde tenian que ir para

coger el autobus en direccion al aeropuerto. Jacinto vivaracho como es y chispeandole el azul de sus ojos de

recuerdos, se acerca y les pregunta: Do you speak English? . Los jovenes, que venian de Lituania a pie, le

explican que quieren llegar hasta Granada, y Jacinto les da todas las indicaciones posibles para que lleguen
a buen puerto.

Limpiar el pescado y las patatas, meterlas en la peladora, cortarlas y freirlas con aceite de cacahuete o
bien con grasa, dependiendo del dia. Bajo el hilo musical de My way de Frank Sinatra, Keith se levanta todos
los dias a las seis de la mafiana y coge dos autobuses para llegar a los dos fish and chips en los que trabaja en
Melbourne y en los que cobra lo justo para comprarse tabaco, ya que su tio Pedro no le paga ningtn tipo de
sueldo.

Pero no solo eso, los fines de semana, Keith va a trabajar a Wandin, un pueblo cerca de Melbourne donde
su tio tiene un terreno. Fue justo ahi donde conocié a un hombre que le hizo una oferta: “Te daré un chelin
por cada piel de conejo que consigas”. Jacinto, porque asi es como realmente se llama nuestro protagonista, ni
siquiera sabia utilizar un arma, pero seguramente pensd que mejor usarla para cazar conejos, que para lo que
las estaban utilizando en aquellos momentos en Barcelona, su lugar de origen, inmersa en plena Guerra Civil.
Y asi fue como pudo ir ahorrando un poco y podia permitirse ir a los bailes con su compafiero de trabajo y
amigo, Frank Taylor. En las ferias, Jacinto, Frank y el jazz americano amenizaban las tardes y los anocheceres
de las jovenes australianas que tenian a sus chicos luchando en la IT Guerra Mundial. Ademas, en Melbourne
se podia vivir tranquilo ya que los japoneses solo llegaban a bombardear el norte de la isla.

Precisamente era eso lo que buscaba la madre de Jacinto cuando le compré un billete de avion a Marsella
y un billete de barco con destino a Melbourne. Entonces Jacinto solo tenia 14 afos y tenia todas las papeletas
para acabar luchando en la Guerra Civil. Durante aquellos dias vivian en Rellinars, un pueblo mas alla de
Terrassa, donde habia pocas distracciones y comian lo que podian, teniendo por suerte, la ayuda del tio Pedro
que les enviaba cada mes un paquete de conservas.

Poco sabia a donde le enviaban, poco sabia de que en Australia habia canguros, o incluso que hablaban
inglés. Lo tinico que sabia era que su tio Pedro, su tia y sus primas lo esperarian alli. Después de pasar 30 pesa-
dos y aburridos dias sin hablar con casi nadie en el barco, pues nadie hablaba ni entendia catalan ni castellano,
bajo del barco proclamando: “jSoy Jacinto! jSoy Jacinto!”, alli donde finalmente le llamarian Keith Vila.

Finalmente, Jacinto llega a una nueva tierra, con una nueva gente, con otra lengua, pero se adapta per-
fectamente. Al principio trabajaba tanto que incluso cuando se fue a hacer el carné de identidad, le pidieron
que volviese mas adelante y que a partir de ese momento trabajase con guantes, pues tenia los dedos llenos de
callos y no podia dejar marcada su huella dactilar.

Con el paso del tiempo pudo gozar algo mas de su juventud. El joven Jacinto esperaba con delirio poder
salir del trabajo e ir a casa de su tio, donde tenia una casita anexa al jardin para €l solo: ducharse, afeitarse,
emperifollarse, cenar un poco (para bailar ligero) y salir para ser el barcelonés de la ciudad australiana, y mo-
ver el esqueleto con In the mood de Glenn Miller, entre otras.

Después de nueve afos de no ver a sus padres ni a su hermana y solo saber de ellos por carta, decidid
volver a Catalufia. No le resulto facil, ya que en Australia no habia ni consulado ni embajada espaiiola y tuvo
que nacionalizarse como ciudadano australiano. Ademas, Jacinto, previsor como es, dejo cien libras en Aus-
tralia porque no sabia lo que se podia encontrar en Cataluia y asi poder volver con las espaldas un poco mas
cubiertas. Jacinto, decidido, se compro un billete de barco que le costd 130 libras y que salia en una semana, se



tuvo que despedir rapidamente de todo el mundo: sus primas Henrietta, Francis, Mary, Nuring, su tio Pedro,
su tia, Frank...

Pero, jqué bien se lo pas6 en aquel barco! Camarote individual, piscina, chicas jovenes, fiestas... y,
ademas, jahora le entendian! jQué rapido le pasaron aquellos 30 dias y qué lentos fueron cuando el viaje lo
hizo a la inversa nueve afios atras!

Se embarco de vuelta a Londres. Aqui se lo pusieron dificil, ya que le dijeron que tardaria unos siete o
nueve meses en entrar a Catalufa. Por fin pudo coger un tren que pasé por la costa francesa, que lleg6 a Port-
bou y que finalmente llego6 a su destino final, desde el que habia salido hacia nueve afios: Barcelona.

Jacinto vio Barcelona igual que siempre, para ¢l nada habia cambiado “La plaza Universidad est4 igual
ahora que hace 40 anos y lo estara de aqui a 40 afios mas”, aunque ahora era australiano. Pronto conocio a
una barcelonesa muy guapa, como dice Jacinto con una sonrisa, Rosario, y se casaron. Pero incluso antes de
casarse le pidieron que llevara un papel demostrando que era soltero, algo que Rosario ya daba por sentado.
Una vez casado y en Barcelona, la vida le cambid: trabajé de comercial con su padre llevando, entre otras,
la fabrica de las galletas Monte de la calle Manso, y viajando por toda Catalufia: Reus, Tarragona, Figueras,
Gerona, Bafiolas... Y todos los veranos, cuando ya tuvieron hijos, Eugeni y Toni, les llevaban a Palamés todo
el mes de julio, donde mientras Rosario y los nifios jugaban en la playa, Jacinto iba a pescar y coger mejillones
con camisa y sombrero porque no le gustaba como el sol le dejaba la piel.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Hace 70 afios, espafioles e italianos viajaban a Melbourne para ganarse la vida o huyendo de una guerra,
tal y como pasa hoy en dia en nuestro pais donde viene gente de fuera para hacer los trabajos que hacia Jacinto
en la remota Oceania: pescador, campesino, o bien de lo que se necesite mas mano de obra; gente con la que
seguramente guardard algun paralelismo.

Para Jacinto todos los paises son iguales, a pesar de que el mejor lugar para vivir esté alli donde tienes a
la familia, en el caso de Jacinto, Barcelona, porque ademas se come muy bien y siempre hay fiesta y ambien-
te. Por este motivo deben venir tantos extranjeros a visitarla, lo que a Jacinto le gusta mucho, pues asi puede
practicar su inglés en directo, que ya lo practica también en casa leyendo las novelas que encuentra en el
mercado de San Antonio. Asi, para Jacinto, la cuestion no es qué merece la pena vivir, sino con quién merece
la pena vivir: con su familia, de la que vivio alejado durante afios, y con la que ha formo €l junto a Rosario,
de la que ya es abuelo de tres nietos.

Jacinto es un claro ejemplo de la voluntad y el amor de una madre para que su hijo no viera las atrocida-
des de una guerra fratricida, y también un ejemplo de aventura para un nifo de 14 afios que venia de Rellinars
y puso los pies en Melbourne, el mismo nifio que hoy con 84 afios dejaria sorprendido a cualquiera de noso-
tros diciéndonos: “See you soon!”.



