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DE COM JACINT VILA, VA PASSAR A CRIDAR-SE KEITH VILA

Fa relativament poc, el nostre octogenari Cinto tot dirigint-se al casal per jugar a la butifarra, es trobà 
un parell de joves que miraven un mapa per trobar on havien d’anar per agafar l’autobus direcció l’aeroport. 
En Cinto eixerit com és i xispejant-li el blau dels seus ulls de records, s’hi apropa i els hi pregunta: ”Do you 
speak english?”. Els joves, que venien de Lituània a peu, li expliquen que volen arribar fins a Granada, i en 

Cinto els dóna totes les indicacions possibles perquè aquests arribin a bon port.

Netejar el peix i les patates, ficar-les a la peladora, tallar-les i fregir-les amb oli de cacahuet o bé amb 
greix, depenent del dia. Sota el fil musical de My way d’en Frank Sinatra, en Keith s’aixeca cada dia a les sis 
del matí i agafa dos autobusos per arribar als dos fish and chips on treballa a Melbourne cobrant el just per 
comprar-se el tabac, ja que el seu tiet Pere no li paga cap tipus de sou. 

Però no només això, als caps de setmana, en Keith va a treballar a Wandin, un poble a prop de Melbourne 
on el seu tiet hi té un terreny. Va ser just allí on va conèixer un home que li féu una oferta: “Et donaré un xelin 
per cada pell de conill que aconsegueixis”. En Cinto, perquè així és com realment es diu el nostre protagonista, 
ni tan sols sabia fer funcionar una arma, però segurament pensà que millor fer-la funcionar per caçar conills 
que no pel que les estaven utilitzant en aquells moments a Barcelona, el seu lloc d’origen, on s’hi trobaven en 
plena Guerra Civil. I així va ser com va poder anar fent una mica de calaix i podia permetre’s anar als balls 
amb el seu company de feina i amic, Frank Taylor. A les fires, en Cinto, en Frank i el jazz americà amenitzaven 
les tardes i els vespres a les joves australianes que tenien els xicots lluitant a la II Guerra Mundial. A més, que 
a Melbourne s’hi podia viure tranquil doncs, els japonesos només arribaven a bombardejar al nord de l’illa. 

Precisament era això el que buscava la mare d’en Cinto quan li va comprar un bitllet d’avió fins a Mar-
sella i un bitllet de vaixell fins a Melbourne. Llavors en Cinto només tenia 14 anys i tenia tots els números 
d’acabar lluitant a la Guerra Civil. Durant aquells dies van viure a Rellinars, un poble més amunt de Terrassa, 
on hi havia poques distraccions i menjaven el que podien, tenint per sort, l’ajuda del tiet Pere que els enviava 
cada mes un paquet de conserves. 

Poc sabia on l’enviaven, poc sabia que a Austràlia hi havien cangurs, o fins i tot que parlaven l’anglès. 
L’únic que sabia era que el seu tiet Pere, la seva tieta i les seves cosines l’esperarien allà. Després de passar 
30 pesats i avorrits dies sense parlar amb gairebé ningú al vaixell, doncs ningú parlava o entenia ni català ni 
castellà, baixà del vaixell tot proclamant: “Sóc el Cinto! Sóc el Cinto!!”, allí on finalment l’anomenarien Keith 
Vila. 

Finalment, en Cinto arriba a una nova terra, amb una nova gent, amb una altra llengua, però s’hi adapta 
perfectament: al principi treballant tant que fins i tot quan es va anar a fer el carnet d’identitat, li demanaren 
que tornés més endavant i que a partir d’ara treballés amb guants, doncs tenia els dits plens de durícies i no 
podia quedar marcada la seva empremta dactilar, però amb el pas del temps ja podent gaudir una mica més 
de la seva joventut. El jove Cinto esperava amb deliri poder sortir de la feina i anar a casa el seu tiet, on hi 
tenia una caseta annexa al jardí per a ell sol: poder dutxar-se, afaitar-se, empolainar-se, sopar poc (per ballar 
lleuger) i sortir a ser el barceloní de la ciutat australiana a moure l’esquelet amb In the mood de Glenn Miller, 
entre d’altres. 

Però quan ja va fer nou anys que no veia ni pares ni germana i només sabia d’ells per carta, decidí tornar 



a Catalunya. Tot i que no seria tan fàcil, doncs a Austràlia no hi havia ni consulat ni ambaixada espanyola i va 
haver de nacionalitzar-se com ciutadà australià. A més, en Cinto previsor com és, va deixar cent lliures a Aus-
tràlia perquè no sabia el que es podia trobar a Catalunya i així poder tornar amb les esquenes una mica més 
cobertes. Així doncs, en Cinto decidit va comprar-se un bitllet que li costà 130 lliures, que ni més ni menys 
sortia en una setmana. Ràpidament va haver-se de despedir de tothom: les seves cosines Henrietta, Francis, 
Mary, Nuring, el seu tiet Pere, la seva tieta, en Frank… 

Però que bé que s’ho va passar en aquell vaixell! Habitació individual, piscina, noies joves, festes… i a 
més ara l’entenien! Què ràpid li van passar aquells 30 dies i què lents li van passar quan el viatge havia estat 
a la inversa nou anys abans!

I es va embarcar de tornada cap a Londres… I de Londres, tot i que li van posar díficil, doncs per en-
trar a Catalunya li van dir que trigaria uns set o nou mesos, per fi pogué agafar un tren que passà per la costa 
francesa, que arribà a Portbou i que finalment arribà al seu darrer punt de trajecte, del qual havia sortit feia 
nou anys: Barcelona. 

En Cinto va trobar Barcelona igual que sempre, per ell res havia canviat “La plaça Universitat està igual 
ara que fa 40 anys i que ho estarà d’aquí 40 anys més”, només que ara era australià. Aviat conegué a una barce-
lonina molt guapa, com diu en Cinto amb un somriure, la Roser, i es van casar. Però fins i tot abans de casar-se 
li van demanar que havia de dur un paper demostrant que era solter, fet que la Roser ja donava per sentat. Un 
cop casat i a Barcelona, la vida li va canviar: treballà de comercial amb el seu pare portant, entre d’altres, la 
fàbrica de les galetes Monte, del carrer Manso, i viatjant per tot Catalunya: Reus, Tarragona, Figueres, Girona, 
Banyoles… I cada estiu, un cop ja van tenir nens, l’Eugeni i en Toni, els portaven a Palamós tot el juliol, on 
mentre la Roser i els nens jugaven a la platja, en Cinto anava a pescar i agafar musclos amb camisa i barret 
perquè no li agradava com el sol li deixava la pell. 

L´IMPORTANT DE LA VIDA

Fa 70 anys, espanyols i italians viatjaven a Melbourne per guanyar-se la vida o fugint d’una guerra, com 
passa avui dia al nostre país on ve gent de fora per fer les feines que feia en Cinto a la llunyana Oceania: peixe-
ter, pagès, o bé del que es necessiti més mà d’obra, amb els que segurament guardarà algun paralel•lisme.  

Per a en Cinto tots els països són iguals, tot i que el millor lloc per viure és allà on hi tens la família, i 
en el cas d’en Cinto Barcelona, perquè a més es menja molt bé i sempre hi ha festa i ambient. Per això deuen 
venir tants estrangers a visitar-la, fet que a en Cinto li agrada molt, doncs així pot practicar el seu anglès en 
directe, que ja el practica també a casa llegint les novel•les que remena i troba al mercat de Sant Antoni. Per 
a en Cinto doncs, no és què mereix la pena de viure, sinó amb qui val la pena viure: amb la seva família, de 
la qual en va viure allunyat durant anys, i amb la que ha pogut formar ell juntament amb la Roser, de la qual 
ja és avi de tres néts. 

En Cinto és un clar exemple de la voluntat i l’amor d’una mare perquè el seu fill no veiés les atrocitats 
d’una guerra fraticida, i també un exemple d’aventura per a un nen de 14 anys que venia de Rellinars i aterrà 
els peus a Melbourne, el mateix nen que avui amb 84 anys deixaria sorprès a qualsevol de nosaltres tot dient-
nos: “See you soon!”.



DE CÓMO JACINT VILA, PASÓ A LLAMARSE KEITH VILA

Hace relativamente poco, nuestro octogenario Jacinto, mientras se dirigía al centro cívico para jugar 
a la butifarra, se encontró a un par de jóvenes que miraban un mapa para saber donde tenían que ir para 
coger el autobús en dirección al aeropuerto. Jacinto vivaracho como es y chispeándole el azul de sus ojos de 
recuerdos, se acerca y les pregunta: ”Do you speak English?”. Los jóvenes, que venían de Lituania a pie, le 
explican que quieren llegar hasta Granada, y Jacinto les da todas las indicaciones posibles para que lleguen 

a buen puerto.

Limpiar el pescado y las patatas, meterlas en la peladora, cortarlas y freírlas con aceite de cacahuete o 
bien con grasa, dependiendo del día. Bajo el hilo musical de My way de Frank Sinatra, Keith se levanta todos 
los días a las seis de la mañana y coge dos autobuses para llegar a los dos fish and chips en los que trabaja en 
Melbourne y en los que cobra lo justo para comprarse tabaco, ya que su tío Pedro no le paga ningún tipo de 
sueldo.

Pero no solo eso, los fines de semana, Keith va a trabajar a Wandin, un pueblo cerca de Melbourne donde 
su tío tiene un terreno. Fue justo ahí donde conoció a un hombre que le hizo una oferta: “Te daré un chelín 
por cada piel de conejo que consigas”. Jacinto, porque así es como realmente se llama nuestro protagonista, ni 
siquiera sabía utilizar un arma, pero seguramente pensó que mejor usarla para cazar conejos, que para lo que 
las estaban utilizando en aquellos momentos en Barcelona, su lugar de origen, inmersa en plena Guerra Civil. 
Y así fue como pudo ir ahorrando un poco y podía permitirse ir a los bailes con su compañero de trabajo y 
amigo, Frank Taylor. En las ferias, Jacinto, Frank y el jazz americano amenizaban las tardes y los anocheceres 
de las jóvenes australianas que tenían a sus chicos luchando en la II Guerra Mundial. Además, en Melbourne 
se podía vivir tranquilo ya que los japoneses solo llegaban a bombardear el norte de la isla. 

Precisamente era eso lo que buscaba la madre de Jacinto cuando le compró un billete de avión a Marsella 
y un billete de barco con destino a Melbourne. Entonces Jacinto solo tenía 14 años y tenía todas las papeletas 
para acabar luchando en la Guerra Civil. Durante aquellos días vivían en Rellinars, un pueblo más allá de 
Terrassa, donde había pocas distracciones y comían lo que podían, teniendo por suerte, la ayuda del tío Pedro 
que les enviaba cada mes un paquete de conservas.

Poco sabía a dónde le enviaban, poco sabía de que en Australia había canguros, o incluso que hablaban 
inglés. Lo único que sabía era que su tío Pedro, su tía y sus primas lo esperarían allí. Después de pasar 30 pesa-
dos y aburridos días sin hablar con casi nadie en el barco, pues nadie hablaba ni entendía catalán ni castellano, 
bajó del barco proclamando: “¡Soy Jacinto! ¡Soy Jacinto!”, allí donde finalmente le llamarían Keith Vila. 

Finalmente, Jacinto llega a una nueva tierra, con una nueva gente, con otra lengua, pero se adapta per-
fectamente. Al principio trabajaba tanto que incluso cuando se fue a hacer el carné de identidad, le pidieron 
que volviese más adelante y que a partir de ese momento trabajase con guantes, pues tenía los dedos llenos de 
callos y no podía dejar marcada su huella dactilar. 

Con el paso del tiempo pudo gozar algo más de su juventud. El joven Jacinto esperaba con delirio poder 
salir del trabajo e ir a casa de su tío, donde tenía una casita anexa al jardín para él solo: ducharse, afeitarse, 
emperifollarse, cenar un poco (para bailar ligero) y salir para ser el barcelonés de la ciudad australiana, y mo-
ver el esqueleto con In the mood de Glenn Miller, entre otras. 

Después de nueve años de no ver a sus padres ni a su hermana y solo saber de ellos por carta, decidió 
volver a Cataluña. No le resultó fácil, ya que en Australia no había ni consulado ni embajada española y tuvo 
que nacionalizarse como ciudadano australiano. Además, Jacinto, previsor como es, dejó cien libras en Aus-
tralia porque no sabía lo que se podía encontrar en Cataluña y así poder volver con las espaldas un poco más 
cubiertas. Jacinto, decidido, se compró un billete de barco que le costó 130 libras y que salía en una semana, se 



tuvo que despedir rápidamente de todo el mundo: sus primas Henrietta, Francis, Mary, Nuring, su tío Pedro, 
su tía, Frank… 

Pero, ¡qué bien se lo pasó en aquel barco! Camarote individual, piscina, chicas jóvenes, fiestas… y, 
además, ¡ahora le entendían! ¡Qué rápido le pasaron aquellos 30 días y qué lentos fueron cuando el viaje lo 
hizo a la inversa nueve años atrás!

Se embarcó de vuelta a Londres. Aquí se lo pusieron difícil, ya que le dijeron que tardaría unos siete o 
nueve meses en entrar a Cataluña. Por fin pudo coger un tren que pasó por la costa francesa, que llegó a Port-
bou y que finalmente llegó a su destino final, desde el que había salido hacía nueve años: Barcelona. 

Jacinto vio Barcelona igual que siempre, para él nada había cambiado “La plaza Universidad está igual 
ahora que hace 40 años y lo estará de aquí a 40 años más”, aunque ahora era australiano. Pronto conoció a 
una barcelonesa muy guapa, como dice Jacinto con una sonrisa, Rosario, y se casaron. Pero incluso antes de 
casarse le pidieron que llevara un papel demostrando que era soltero, algo que Rosario ya daba por sentado. 
Una vez casado y en Barcelona, la vida le cambió: trabajó de comercial con su padre llevando, entre otras, 
la fábrica de las galletas Monte de la calle Manso, y viajando por toda Cataluña: Reus, Tarragona, Figueras, 
Gerona, Bañolas… Y todos los veranos, cuando ya tuvieron hijos, Eugeni y Toni, les llevaban a Palamós todo 
el mes de julio, donde mientras Rosario y los niños jugaban en la playa, Jacinto iba a pescar y coger mejillones 
con camisa y sombrero porque no le gustaba como el sol le dejaba la piel.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Hace 70 años, españoles e italianos viajaban a Melbourne para ganarse la vida o huyendo de una guerra, 
tal y como pasa hoy en día en nuestro país donde viene gente de fuera para hacer los trabajos que hacía Jacinto 
en la remota Oceanía: pescador, campesino, o bien de lo que se necesite más mano de obra; gente con la que 
seguramente guardará algún paralelismo. 

Para Jacinto todos los países son iguales, a pesar de que el mejor lugar para vivir está allí donde tienes a 
la familia, en el caso de Jacinto, Barcelona, porque además se come muy bien y siempre hay fiesta y ambien-
te. Por este motivo deben venir tantos extranjeros a visitarla, lo que a Jacinto le gusta mucho, pues así puede 
practicar su inglés en directo, que ya lo practica también en casa leyendo las novelas que encuentra en el 
mercado de San Antonio. Así, para Jacinto, la cuestión no es qué merece la pena vivir, sino con quién merece 
la pena vivir: con su familia, de la que vivió alejado durante años, y con la que ha formó él junto a Rosario, 
de la que ya es abuelo de tres nietos. 

Jacinto es un claro ejemplo de la voluntad y el amor de una madre para que su hijo no viera las atrocida-
des de una guerra fratricida, y también un ejemplo de aventura para un niño de 14 años que venía de Rellinars 
y puso los pies en Melbourne, el mismo niño que hoy con 84 años dejaría sorprendido a cualquiera de noso-
tros diciéndonos: “See you soon!”.


