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Caceres
Agustina Bravo Ortuio, 77 aios
Alicia Chamorro Garcia, 24 anos

TINA, UN CORAZON ATLETICO

Dar marcha atras en su vida le parece a Tina una labor dificil. Aunque su memoria es buena. Nacio en
el anio 1932. Ella suele decir, y es cierto, que fue nifia de preguerra, guerra, larga posguerra... y democracia,
de mayor.

Sus primeros 46 afos transcurrieron en Madrid, primero en la calle de Jesus del Valle, con sus padres;
luego en las de Lagasca y Menorca, ya casada.

Tina, que vivio cuidada con carifio como hija unica, recuerda feliz su infancia. Las privaciones de una
guerra y las posteriores no se ensafiaron con su familia. Su padre tenia un taller de forja y, a la vez, era maestro
de talleres en una Escuela de Orientacion Profesional. Esporadicamente, conducia los grandes autobuses del
Parque Moévil de Ministerios para profesores y funcionarios de la Universidad Central de Madrid (hoy Com-
plutense). De aquella época recuerda que su padre hablaba con verdadera admiracioén de don Julian Besteiro y
de otros profesores que ya ha olvidado. Al comenzar la guerra fue movilizado como chofer para altos cargos
y militares de la Republica, en sus distintos desplazamientos. Meses mas tarde, al viajar el Gobierno hacia
Levante, y ponerse peligroso Madrid, se llevo a su esposa y a Tina a Massanassa, en Valencia.

Afio 1939, vuelta a Madrid. Tina ingresa en el colegio publico Grupo Escolar José Espronceda de la calle
del Pez. Era mixto, pero aulas de chicos con maestro y aulas de chicas con maestra. Los murmullos, codazos,
risitas y alboroto al verse chicos y chicas por los pasillos, segun me cuenta, eran dignos de ver. Los domingos
habia que asistir a misa con los compatfieros y la sefio, dofia Antonia, a la parroquia de San Martin, la del cole,
en la calle de la Luna. La suya, su parroquia, era la de San Ildefonso, junto al mercado del mismo nombre, muy
proxima, en la corredera de San Pablo.

A los 16 afios se matricula en la Academia Caballero de la calle Colon. Queria ser una buena taquimeca-
nografa, era lo que se llevaba. Alli conoci6 a la que seria su amiga mas querida y de la que no sabe nada desde
hace mas de 50 anos: Maria del Pilar Pérez Gil Jiménez Hidalgo. Competian a ver quién tenia mejor memoria.
Tina se pregunta: “; Vivira? ;Se acordard ella, también, de mis cuatro apellidos? ;Me recordara, acaso?”

Simultaned esos estudios con los cursos de Secretariado en el Centro de Instruccion Comercial, en la
Puerta del Sol de Madrid. Eran los afios 50. Alli se enamora de un guapo madrilefio de ojos azules; Luis, quien
le contagio su aficion al futbol. Desde entonces es fiel a su devocion por el Atlético de Madrid. jLos partidos
en el Metropolitano, al final de Reina Victoria! ;Y aquel Atleti de Aparicio, Ben Barek, Silva...! Su amor por
Luis se acabo cuando conocio al que, mas tarde, seria su marido. Su amor por el Atleti sigue vivisimo.

En 1949 habia empezado a trabajar en la Escuela de Estomatologia (Facultad de Medicina de Madrid),
organizando la biblioteca/museo Florestin Aguilar. También ayuda, a menudo, en la Secretaria del Centro.
Paso en ¢l 14 afios.

En 1962 se casa.

En 1978, con su marido, sus cuatro hijos y sus padres, se traslada a Caceres debido al trabajo del cabeza
de familia. A los ocho afos llego el golpe mas dramatico y doloroso: €1, su amigo, su amor, su marido, muere.
Tina, conmovida, dice: “Soy consciente de que, a lo largo de mi vida con €1, me hice mejor persona. Su buen
hacer, su carifio, su inteligencia me ensefiaron a vivir y valorar mundos nuevos. Esos 30 afios juntos, entre
novios y casados, son tan mios, tan nuestros, que se quedan en la intimidad”.



Volvemos a los cuatro chicos, varones. Cuando su padre les deja, los tres mayores cursan estudios uni-
versitarios. Tina tiene, en ese momento, 54 anos y ha de volver a opositar. La pension de viudedad no da para
mucho. Al aprobar vuelve al mundo universitario y el contacto con los jovenes le ayuda en lo economico vy,
mucho mas, animicamente. Prestd sus servicios como funcionaria de carrera, en la Secretaria de un centro de
la universidad de Extremadura, durante 15 afios.

En la actualidad, los tres mayores estan emancipados, aunque la unién de la familia se mantiene fuerte,
no ha cambiado. El benjamin tiene 42 afios y es el que acompaiia a Tina bajo el mismo techo. No lo hemos di-
cho: padece un 80% de discapacidad por paralisis cerebral, de nacimiento. Es amable y carifioso, amigo ideal
cuando quiere y personaje antipatico cuando le da la gana. Con su cole anda siempre enredado en actividades
y deportes especiales: es atleta federado minusvalido. Y le gusta mucho la musica: el pop y el rock espaiol.
No se pierde un concierto ni la ocasion de hacerse una foto con el famoso de turno.

Tampoco he contado que los padres de Tina, que tanto la cuidaron, no eran sus padres bioldgicos. Fue
adoptada. Vivieron con ella hasta el final de sus dias y siempre los tiene presentes.

En nuestras primeras entrevistas Tina deseaba centrarse en su época madrilefia, ya que considera que su
vida de ahora puede ser la de cualquiera, sin relevancia. En un primer café ya me impactaron, con fuerza, la
sencillez de aquellas palabras.

Los libros que atesora en su casa parecen abrazarte: Alberti dibuja poesias en sus columnas, Lorca se
encuentra con la muerte pronunciando palabras de amor que muy pocos conocen, que sobreviven grabadas en
papel y que temblaron en mis manos al acariciarlas.

Tina es una mujer asombrosamente vital. Animada al ver que la sociedad avanza con mayores esperanzas
de vida, fantasea con llegar a centenaria, jpor qué no?, y asi ver al pequefio cumpliendo 65 afios.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Le parezco a Alicia una mujer vital y, a veces, lo he creido. Pero tengo mis dudas; en mi fuero interno
sé que no es asi, que me deprimo a menudo, que me vengo abajo. Sobre todo ahora, al haber alcanzado esta
edad en la que me parece estar llegando a un final sin meta clara y como si me dejara todo por hacer, como
incurriendo en falta y que alguien me pidiera cuentas por el tiempo vivido y, en parte, perdido.

Como si fuera géminis (que soy acuario) surge en mi otra personalidad, la que quiere ser vital, la que deja
reposar el pasado, la que mira al futuro incierto con algo de despreocupacion y, como los hombres y mujeres
del 27, prefiere vivir el momento, el dia a dia, carpe diem, como nos ensefi¢ Jorge Guillén: abrir la ventana al
levantarme, respirar hondo y saber que estoy viva, que tengo un dia mdas para pensar y sentir.

Es fécil imaginar que llego a angustiarme por ese cuarto hijo con problemas y, mas adelante, sin mis
cuidados. Por eso, juego a verme sana y fuerte, a creerme que duraré y fantaseo con llegar a centenaria.

Parece simple traer a colacion la letra de ese tango que dice “que veinte afios no es nada”. Yo voy a
pasar, ya, cuatro veces por ese bloque de afos y, realmente, cada uno de esos bloques ha sido barrido como
por un soplo, sin darme cuenta.

El tiempo transcurrido, las cosas vistas, el asombro ante los avances de las ciencias, todo ese enrique-
cimiento e informacion vividos, me hacen pensar que, de alguna manera, me habran formado positivamente
para ver con mas claridad y ecuanimidad todo lo que me rodea. ;Y lo que no me rodea!, porque sabemos tanto
de tantos sitios tan lejanos...



