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PEQUENO GESTO, GRAN HAZANA

Es probable que hasta el final de nuestra vida no sepamos cudl ha sido nuestro mayor logro. Sin lugar
a dudas, creo que la ilusion de Teresa por aprender a escribir ha constituido esa gran hazana, gran ejemplo
de esfuerzo y tenacidad.

Supongo que no hace falta ser una supermujer para tener una vida que merezca la pena ser contada. Su-
pongo que tampoco hace falta descubrir la vacuna del SIDA, ser Marie Curie o llegar a la luna, aunque eviden-
temente esos acontecimientos, concedan cierto grado de interés a la trayectoria vital de uno. Debo reconocer
que siempre he estado muy obcecada en conseguir algo importante, algo que perdurase... aportar mi granito
de arena con una gran hazafia y, como se suele decir, escribir mi nombre en la historia. Sin duda es una aspira-
cion un poco pretenciosa, incluso pedante; algo que con el paso del tiempo y de los afios veo que es fruto del
orgullo humano y de la ceguera selectiva que nos invade. Podemos reconocer esos grandes logros escritos con
mayusculas pero no aquellos anonimos, de menos repercusion pero igual importancia, aquellos que labraron
las personas que nos rodean y que no pasaran a la historia; al menos a la historia de los libros. Da la sensacion
de que el mundo lo mueven las cuatro grandes cabezas visibles y nos cuesta reconocer la importancia de esos
pequefios engranajes de la maquina que son tan o mas importantes que aquello que sobresale y sin los cuales
nada seria posible.

Y cuento esto porque las historias y la vida de Teresa hablan de la importancia de esos pequeios resor-
tes, minusculos pero necesarios, que han permitido que todos y cada uno de nosotros esté hoy aqui de alguna
manera. Teresa, mi pareja en esta historia, y mi amiga ya, tuvo una vida normal, en una familia y un pequefio
pueblo normales, que pasoé las calamidades normales que como a muchos en esos afios —quien mas y quién me-
nos- les toco sufrir. Su madre, que enviudé muy joven, debio sacarla a ella y a sus hermanos adelante, y gracias
a la posada que regentaba, les procur6 una vida digna. Y asi su vida transcurri6 sin demasiados sobresaltos.

Sin embargo, como ocurre con frecuencia, todo cambia de la noche a la mafiana: su madre muere y fin
de la historia como se habia desarrollado hasta entonces. ;Qué puede hacer una chica soltera en un pueblecito
de Badajoz sin haber trabajado nunca fuera de casa? Lo que comenzd como un pequefio ofrecimiento de una
amiga que vivia en Madrid, al final se convirtié en un reto que asumio sin dilacion: se fue a la capital a rein-
ventarse a si misma.

Tenemos que reconocerle el mérito, porque la época no era la de ahora. Me resulta curioso tratar de po-
nerme en el lugar de esta chica de taitantos afios, que por primera vez sale de su pueblecito para ir a Getafe,
a vivir enfrente del campo de los figuristas - mas conocidos por nosotros como futbolistas- y pudiendo ir de
paseo al Galerias Preciados una vez por semana.

Y es que no podemos mirar este suceso desde el afio 2009: ahora todos viajamos y sabemos qué hay
ahi afuera; podemos permitirnoslo y resulta muy sencillo, tanto que da la impresion de que ha perdido parte
del encanto que tenia antes. Ese factor sorpresa que sobrecogia al viajero, esa vision romantica del viaje, en
contadas ocasiones nos invade ahora; de hecho, podemos ir a las antipodas y conocer al detalle qué vamos a
encontrar, como son los paisajes, las gentes... Por ello es facilmente imaginable la cara de emocion con la que
nuestra protagonista cuenta esta parte de su vida, su vision de la capital, las calles, los paseos...

Al encontrarse sola, con sus hermanos casados y sin nadie a su cargo, pensé en pasar una temporada



con las monjas Angélicas “en el mismito centro de Madrid, frente al Corte Inglés de Princesa”, ayudandolas
a cambio de su manutencion. Asi, lo que en principio iba a ser un periodo corto de tiempo acabaron siendo
mas de 20 afos; reinventarse otra vez y a vivir en el convento. Alli trabajo duramente, pero también cuenta
cémo se escapaba para poder vivir un poquito; al fin y al cabo queria conocer, aprender y aprehender...una
pena que aquello que en Castuera tenia lejos y no podia disfrutar, en Madrid estaba cerca pero igualmente
inaccesible...

En cualquier caso, no es cuestion de contar aqui todos los detalles de la vida de nuestra heroina anénima
(an6nima para la historia de la humanidad, pero no para nosotros). Eso ya me lo reservo. Lo que no puedo
dejar de relatar es lo sorprendida que me quedé ante su capacidad de superacion y esfuerzo, cuando una buena
tarde -después de varios encuentros y alguna perrunilla a palo seco- me sac6 con mucho orgullo un cuadernito
que tenia guardado en su casa/habitacion. En €l conservaba sus avances en las clases que recibia diariamente,
“gimnasia mental” pensé yo. Sin embargo, aquello no era simplemente un cuaderno de trabajo, se trataba de
las progresiones que habia hecho en el arte de leer y escribir. La vida no le habia concedido hasta entonces
la oportunidad y no se le cayeron los anillos al contarme lo que estaba haciendo: una nueva reinvencion. La-
mentablemente, de nifia no tuvo acceso a algo que a dia de hoy nos parece imprescindible, carencia que a sus
86 aflos ha querido y podido remediar.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Creo que es la mayor muestra de superacion y la mejor leccion que la vida puede darnos a aquellos
que somos un poquitin mas jovenes: nunca es tarde para aprender, para superarse, para mejorar. Me llama
la atencidon que ahora, no sé si porque lo tenemos todo o porque lo podemos tener, por el sistema educativo,
por nuestros padres o por nuestros profesores...no existe la voluntad de esfuerzo y sacrificio de tiempo atras.
Estos nifios de la generacion “pleiesteision”, que con 15 afios se sienten incapaces, cansados, sin motivacion
que les empuje a trabajar, que olvidan aquello que quieren hacer con sus vidas porque requiere demasiada
voluntad. Este es un mensaje para ellos, para que comprueben como una persona, con muchos mas afios y con
la pequefia limitacion que supone la edad, ha conseguido aquello que se ha propuesto. Y muy bien logrado,
por cierto. Imagino como debe sentirse Teresa, a la que se le ha abierto un mundo de posibilidades como leer
el periodico, la television, las notas del casillero...

No entiendo por qué en esta sociedad se valora tan poco a las personas mayores; en esta cultura de la
velocidad, de la caducidad, del ritmo desenfrenado en la que todo el mundo corre, pero que es incapaz de parar
para plantearse hacia donde y por qué lo hace... ;qué puede aportarnos la experiencia? Pues, evidentemente,
grandes verdades: las preocupaciones, los miedos y las alegrias de la vida son las mismas para mi que lo que
fueron para Teresa 60 afos atras. Solo ha cambiado un poco -quiza bastante- el contexto en el que cada una
nos hemos situado y, por supuesto, la limitacion de medios con los que contaba. Pero salvando ese pequeno
gran detalle, ella ha vivido intensamente como yo quiero hacer, y como a ella le ensefiaron sus mayores pri-
mero.

En definitiva, hay muchas historias anénimas en el tintero protagonizadas por hombres y mujeres que,
lo queramos o no, nos han permitido ser lo que ahora somos y nos invitan a aprovechar las cosas buenas de
la vida, ;a qué esperamos?



