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Josefa Munoz Falero, 83 afios
Diana Lorena Quifionez, 24 afos

AQUEL LARGO DOMINGO DEL 39

Naci el 27 de marzo de 1923, o tal vez no... por que también sé que tengo solo 83...creo, sin embargo es
la unica fecha que tengo clara en la maraiia de recuerdos que me dejo este alzheimer. Tengo mis dudas acerca
del momento exacto en que ocurrieron las cosas, pero estoy segura de que ocurrieron, es lo unico que viene a
mi una y otra vez, frecuentemente, algo que ni este mal que tengo ni el paso de los arios me ha podido quitar,
¥ que regresa con tal certeza que no me permite dudar, esas imagenes tan didfanas no son producto de las

jugarretas que suele hacerme la memoria, no, no, yo se que estuve alli.

Ahi esta otra vez, ding dong, ding dong, el reloj de mi madre puesto en la pared en la cocina. De dia cum-
plia el papel de agenda de mis padres, y en las noches de ferviente advertencia de no levantarnos de la cama,
so pena de escucharle mas intensamente cada vez que estuviésemos cerca del. Su estremecedor sonido que
nos atemorizaba a mi y a mis hermanos no nos abandond nunca mientras estuvimos en la casa, no nos dejo ni
el dia que pasaron por Toledo, el dia que ellos pasaron por mi casa...

Como era domingo, si era domingo, y ahora no temo equivocarme, porque sagradamente el tio Ubaldo
venia a vernos a la casa, y venia para verme a mi, porque era yo la que mas gustaba de los toros. Asi que claro
que era domingo!, y como los demads festivos, mi madre ese dia no fue muy estricta a la hora de sacarnos de
la cama; pero cuando yo oia al tio Ubaldo de un salto estaba fuera de ella limpiandome la cara; poniéndome
el vestido que mi madre me habia hecho, similar a uno que vi durante un paseo por el centro, colgado en el
almacén de una afamada modista del pueblo.

Me apresuraba entonces a bajar la escalera de madera hasta la cocina donde mi tio se sentaba para tomar
unas rosquillas de azucar o unas ensaimadas que mi madre preparaba, le saludaba y aunque lo supiera porque
era temporada, nuevamente preguntaba: ;Que habran toros? ;Vamos a la plaza? Me gustaba oir esa afirmativa
respuesta, afortunadamente mi tio no perdio nunca la paciencia.

Para entonces creo que tenia unos 17 afios y podia disfrutar de los vestidos de mi madre esos guapos do-
mingos, y ningun otro dia. No tenia muchos amigos en aquel tiempo, mi madre se habia encargado de nuestra
educacion por encargo de mi padre, asi que no iba a la escuela desde los diez afos. Por una parte fue con la
excusa de salvarme de los certeros golpes de palo que recibi de la maestra Asuncidn; y por otra, mi padre en-
contrd asi la manera perfecta de retirarme de la escuela y con ello mantenerme al margen de los galanteos de
cualquier ‘canta mafianas’ como afirmaba, y que era lo que realmente le preocupaba.

Tomébamos dos rosquilletas con el tio y a la plaza. El bonito domingo, mi chulo vestido, del brazo de
mi tio caminabamos por la plaza central de Toledo, su catedral, muchos dicen que es de las mas bonitas de
Espatfia, (yo no conozco muchas mas), donde entrabamos algunas veces para pedirle a san Jorge patron de la
ciudad que nos librara de todo mal. No se si fue casualidad, pero quien iba a pensar que unas horas mas ibamos
a necesitar esas oraciones.

Saliendo de los toros y pasabamos por casa de mi abuela, la saludaba de prisa y enseguida corria a su
huerta para tomar naranjas y ciruelas. Antes de despedirnos de ella, me ponia delante de la gran mesa del salon
y entonces me llamaba la picardia; en casa se rumoraba que la abuela tenia tanto dinero que sobraba y que no
nos dejaba nada para ayudarnos porque era muy tacafia.

Asi que alli estaba delante de la mesa una vez mas, me persignaba y venga! Tomaba un fajon de dinero



de debajo del mantel tejido, lo guardaba rapida y sigilosamente, volvia a la puerta, me despedia como si nada
y en un abrir y cerrar de ojos entraba de nuevo en casa, y adios al tio. Empezaba entonces para mi la ansiedad
hasta el domingo proximo y también el temor de que se acabara la temporada.

No conoci nunca la historia de Robin Hood, sabrd Dios lo que hubiera hecho de haberla sabido en ese
entonces, pues yo ponia de poco en poco el dinero en la cartera de mi madre, que nunca se explico como salia
ese dinero extra de su bolsa, y yo creia que hacia bien, nunca me arrepenti, y apenas podia disimular la risa
cuando mi madre revoloteaba en la cocina asombrada. Mi tio nunca se entero, y mi abuela de quien siempre
se dijo que tenia bastante dinero, me temo que fue cierto, y nunca lo noto.

Vuelvo la mirada hacia el reloj y marcan las ocho. Empieza a caer la tarde por que es otofio me parece,
esta vez vamos a la cama temprano, voy logrando conciliar el suefio aunque sin dejar de oir el reloj pero de
repente ya no escucho ni el reloj solo veo a mi padre sacudiéndome, sacandome a mi y a mis hermanos de la
cama con mi madre con la cara desencajada, sigo sin oir nada..

Después me vi corriendo hacia las cuevas que estaban detras de la casa donde guardabamos el vino dulce
y fue entonces cuando empecé a escucharlo todo, las voces de los vecinos, el llanto de mis hermanos, y los
gritos entre mis padres. No entendia nada, pero habia algo que escuchaba constantemente: “vienen los alema-
nes, esconderos que vienen los alemanes”, me parece que no tenia claro quienes eran los alemanes.

Dentro de la cueva, mi padre procuraba estar tranquilo, aunque en realidad ninguno lo estaba. El ruido
era estremecedor, como si temblara la tierra. Yo sentia que los pies se me movian sin que los pudiese contro-
lar, y el vecino Marcelino al que los nervios no le permitian callarse gritaba: “son ellos, después de Guernika
seremos nosotros, ahora vienen a por nosotros”. Mi padre le pedia sin cesar que dejara de hablar pero el pobre
estuvo asi toda la noche no pudo mantenerse en silencio.

Yo ni sabia lo que era Guernika o donde estaba Alemania, me temo que las buenas intenciones de mi
madre por instruirme no le permitieron contarme lo que pas6 en Guernika ni mucho menos lo que para enton-
ces estaba haciendo Alemania. Hasta mucho mas tarde yo me quede con la version de la maldad infinita de
esos sefiores que llamaban, alemanes algunos vecinos, en particular el sefior Marcelino. Con el tiempo yo me
embarcaria en un viaje a Alemania con el tio Ubaldo.

Eran como zumbidos, era ensordecedor, aspas y aspas que no dejaban de moverse, por los agujeros de la
madera de la puerta de la cueva podia ver algunas de las luces intermitentes y eso si, los pasos constantes de
la gente que corrian encima de nosotros una vez mas, una y otra vez, no lo pude olvidar.

No se si mis hermanos también, nunca les pregunte, pero yo tuve las piernas y los brazos entumecidos,
adormecidos, hasta que mi padre se aseguro de que ya estaba despuntando el sol. Tras pasar la noche en vela,
abrimos las puertas de la cueva y habria que ver lo que era todo alli afuera, las vecinas hablaban, los nifios
chillaban, supongo que fuimos los tnicos bajo tierra porque una vez salimos de nuevo a la luz no queriamos
hablar, no queriamos nada...

Tratamos de entrar en la cas,a estaba todo de par en par, algunos dijeron: “Fueron los alemanes”, pero
hoy lo dudo, la gente aprovecho para entrar en las casas a sacar lo que fuera. En ese momento desperté, solo
me interesaban dos cosas, que estuviera la parte del dinero de la abuela que me quedaba y que tenia entre mis
vestidos, y que por el cielo santo, se hubiesen llevado el relo;j.

Y bien, por la gracia divina de san Jorge que creo que me escucho, la parte del dinero estaba ahi donde lo
deje, afortunadamente no resultaron atractivos para ellos los vestidos que yo creia de lo mejor, pero desafor-
tunadamente también para mi, tampoco resulto atractivo el bendito reloj.

Hoy agradezco estar aqui y todavia acordarme de esta historia revuelta en mis entrafas, pero la gratitud
no serd para san Jorge sino para la Virgen de la Piedad, la Virgen a quien tengo devocion, la Virgen de mi
corazon.

“Adids corazon, al despedirme de ti, al despedirme me muero...” yo cantaba.

Gracias Pepita! Por tu tiempo y por tu fantéstica historia.



