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Recordar, compartir, aprender

Elche
Juan Gallego Picazo, 83 afios
Andrés Cabrera Bernabé, 33 anos

EL MANCHEGO

La historia de Juan Gallego no difiere mucho de la historia de tantos hombres y mujeres que vieron su

Jjuventud truncada por la época mds convulsa que ha vivido Espaiia. Una historia que habla de muerte, injus-

ticia e impotencia y que, a fuerza de ser contada por una multitud de voces, parece perder su trascendencia y

significado para aquellos que no vivieron las penurias de la guerra. Sin embargo, cuando uno se acerca a una

de esas historias y le puede poner cara, nombre y apellido a la tragedia, comprende enseguida que cada una
de ellas es unica y que sigue siendo tristemente recordada por quienes las sufrieron.

Juan nacid en 1926 en Tarazona de la Mancha, un pequefio pueblo de la provincia de Albacete. Habla
lentamente, buscando siempre las palabras. De hecho, se queja de que en ocasiones no es capaz de encontrar la
palabra exacta. No obstante, su discurso es preclaro, conciso, y hace gala de una memoria sin contradicciones
ni fisuras.

Vivi6 con la bisofiez y la alegria propias de la infancia la dictadura de Primo de Rivera, la dictablanda de
Berenguer y Aznar y la instauracion y caida de su amada II Republica. Pero su juventud temprana y su ado-
lescencia, fueron marcadas por la Guerra Civil y los afios de posguerra. Y la huella dejada en la vida de Juan
por esa lucha fratricida y sus venganzas ulteriores fue tan profunda que, ain hoy, puede advertirse en sus 0jos
y en su voz una profunda afliccion.

Con poco mas de diez afios contaba Juan cuando el comienzo de la guerra se llevd a sus dos hermanos
mayores al frente. Fueron como voluntarios por el bando republicano. José tenia 19 afios cuando ingresé en
la escuela de guerra de Paterna, obtuvo el rango de teniente y sirvio en el Ejército del Este. Su tltimo destino
fue la batalla del Ebro. Nunca regreso.

Antonio, dos afios mas joven, estuvo en la Guardia de Asalto realizando servicios de retaguardia. El si
que tuvo la suerte de volver a reencontrarse con los suyos una vez finalizada la guerra; con su hermano Juan,
con su padre Antonio y con su madre Isidra.

De familia acomodada, Juan vivi6 la guerra y la posguerra sin pasar grandes calamidades. El sufrimiento
de Juan y su familia vendria por otros derroteros que no eran los del hambre. La muerte de su hermano mayor
solo fue la primera de una serie de desgracias que atin quedaban por venir. Desgracias no propiciadas por el
destino, sino por la mano de los hombres.

A pesar de su juventud, Juan guarda en su memoria la espeluznante imagen de presos, dados muerte en
la cuneta, imagen presenciada desde la ventana de su oscura habitacion; también recuerda con gran precision
la llegada de los internacionales y su calidad humana; y tampoco se le olvida la lealtad a la republica de los
comunistas. Pero lo que nunca olvidara y lo que quiere que nunca se olvide, es el asesinato de su querido pa-
dre, Antonio Gallego Carretero.

El padre de Juan naci6 en 1888. Gracias a la buena situacion econdmica de la familia propiciada por las
tierras que poseian, Antonio pudo estudiar abogacia en Madrid. Alli se coded con algunos nombres de la ge-
neracion del 98 y afianzd sus convicciones republicanas y de izquierdas.

En 1913, puso en marcha en Tarazona de la Mancha la primera publicacion de periodicidad semanal con
el nombre de El Manchego. Tras el cierre del semanario, Antonio Gallego escribid dos libros, colabor6 con
otras publicaciones como El Defensor de Albacete y atendio las bodegas y tierras familiares.



Iba a la cabeza cuando los republicanos entraron en Tarazona de la Mancha y tomaron posesion del ayun-
tamiento. Fue nombrado y ejercié como juez desde 1931 hasta la revolucion de octubre de 1934.

Cesado como juez, Antonio pas6é un mes en la carcel y tras esto marchd con su familia a Albacete. El
ambiente en Tarazona no era el mas propicio para un republicano de izquierdas. Alli estuvo en contacto con
otras personas afines a la republica y proyectd un viaje a México que finalmente, y por desgracia, no pudo
emprender.

Tras el alzamiento de Franco, Antonio se uni6 a las tropas que venian de Valencia para entrar en Alba-
cete. Durante la guerra, la direccion provincial nombro a Antonio, delegado de abastecimientos y transportes,
proporcionando los viveres al ejército y la poblacion.

Con este curriculum no es de extraiar que, una vez finalizada la guerra, Antonio supiera con absoluta
certeza que seria perseguido y recluido. Y asi fue. Antonio fue encarcelado al poco tiempo de finalizar de la
contienda; primero fue llevado a la cércel de Albacete y poco después trasladado a la carcel de Villarrobledo
donde se le juzgd y condend a muerte por un delito de ayuda a la rebelion.

Antonio pas6 un aflo esperando el enterado del caudillo, un afio eterno en el que la unica forma que tenia
de comunicarse con su familia era mediante cartas y por la visita semanal de los familiares, que los condena-
dos a muerte tenian como Unico privilegio. Una de esas visitas fue el escenario en el que Juan vio por Ultima
vez a su padre. Una ultima ocasion en la que apenas si se dijeron nada, ya que era imposible entenderse entre
los gritos del resto de familiares y presos.

Todas las cartas han sido guardadas por su hijo como un tesoro y en ellas se puede leer como lo nico
que preocupaba a Antonio Gallego mientras esperaba la muerte, era la artritis que sufria su hijo y el bienestar
de su familia.

Antonio nunca supo que su cufiado falangista, al que afios antes habia salvado de ser quemado vivo, hizo
cuanto pudo para que Antonio fuera fusilado. Tampoco conocidé que su mujer fue encarcelada durante dos
meses y que alli sufri6 torturas y vejaciones. Pero lo que si es seguro, es que Antonio Gallego si supo que su
memoria seria guardada por su hijo para que nunca fuera olvidado.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Juan Gallego vivié una juventud dificil a causa de los afios de posguerra, por eso cuando le preguntas por
lo mas importante de la vida no lo duda ni un momento. Lo més importante para Juan es la paz. La paz entre
los hombres y la paz interior.

“Las guerras no traen nada bueno para nadie, no solucionan nada. Sélo traen odio. Y lo mas triste es que
una vez terminada la guerra, uno no encuentra la paz por mucho que pase el tiempo”, mantiene Juan con una
mezcla de odio contenido y tristeza perenne.

“Hay personas que dirdn que ellos ya han perdonado a quienes cometieron aquellas atrocidades durante
la guerra. Yo ni perdono ni olvido. No puedo. Yo perdi a un hermano, perdi a mi padre y mi madre muri6 to-
talmente perturbada por las pérdidas sufridas y por las vejaciones y torturas a las que la sometieron durante el
corto espacio de tiempo que estuvo encarcelada, ;Coémo voy yo a perdonar eso? ;Coémo puedo yo olvidarlo?
(Como voy a encontrar la paz después de eso?”’.

“Ademas -prosigue Juan- uno se da cuenta que aquellos que tuvieron el poder en los afios de posguerra
y persiguieron a personas como mi padre, lo hicieron guiados por la ambicion de poseer aquello que ellos
tenian. Todos los que persiguieron a republicanos o comunistas en aquellos tiempos, como el cufiado de mi
padre, afios después eran los que mas tierras tenian y los que mejor posicion ostentaban. Y a mi, el tio politico
que empujo a mi padre hacia la muerte, no me dio ni un plato de comida”.

“Lo importante es la paz, pero una vez te la han arrebatado, lo importante es seguir viviendo dando lo
mejor de ti mismo a quienes te rodean”.



