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Elche
Maria Martinez Tora, 95 afios
Celia Carretero Cabafiero, 22 afos

FELICES 95

Sus pequerios ojos dicen lo que sus palabras esconden. Maria ha vivido mucho, se puede leer en su mi-
rada, aunque su modestia no le permite alardear de haber superado tantos obstdaculos. Con Pilar Primo de
Rivera apresto la ropa que habria de llevar José Antonio, el fundador de la Falange, el dia de su fusilamiento,

en aquella madrugada del 20 de noviembre 1936.

Cuando pude verla por primera vez me quedé perpleja. Se encontraba en la residencia de San José€, mas
conocida como el Asilo de Elche, colocando en pequeiias tazas la medicacion a los internos. Con 95 afios no
es la ayudada, sino la que ayuda.

Cada tarde, al terminar de recoger su casa, se dirige hacia alli para realizar el trabajo encomendado. Ella
se encarga de tener la cocina limpia y de preparar la merienda y las medicinas para todos. Es conocida y que-
rida entre los internos. Son ya 40 afios de generosidad. Dia tras dia, desde que vive en Elche, ha acudido alli
a regalar su tiempo, a colaborar con las monjas, a escuchar a las personas que alli se encuentran o a realizar
cualquier labor que haya sido necesaria. Sin pedir nada a cambio pero, segun asegura ella, habiendo recibido
innumerables gestos de un valor incalculable. Cuando terminé su tarea nos sentamos a charlar. Su memoria
falla. Los afios no pasan en balde, pero sus recuerdos todavia dan para una tarde de conversacion mas que
agradable.

Una infancia humilde, rodeada de grandeza. Parece contradictorio, pero es que Maria es hija de quienes
sirvieron a duques y condes. Una juventud divertida y emocionante, llena de amor y secretos. Sus padres no
consentian la relacion con el que después fue su marido, asi que tuvo que luchar mucho para casarse con el
hombre de su vida, el padre de sus hijos, el que llevo el alimento a su hogar y del que habla con la misma
ternura con la que lo hace una adolescente. Pero como en toda historia siempre hay un tiempo imperfecto, la
madurez fue una etapa dificil para ella.

Los afios que fueron tan bellos, comenzaron a no serlo pronto. Maria ha sufrido la perdida de varios hi-
jos. En aquellos dias era algo frecuente, lo curioso del caso es que ella no se rindio. No se vistié de negro ni
se sumio en la tristeza. No renuncio a la felicidad, a continuar con su vida, a luchar por tener una vida plena.
Decidio seguir adelante. Cuando le pregunté por esto ella contestd: “Solo puedo decirte que soy muy feliz y
siempre lo he sido”. Sus ojos le delatan. El dolor estd dentro. Pero su sonrisa, sus palabras y su corazon traba-
jan para lograr la felicidad.

Es dificil encontrar personas de 95 afios con las ideas tan claras y los pasos tan firmes. Pero es casi impo-
sible que a la vez se sientan bien, realizados, felices y con ganas de vivir. Envidiable es la palabra que mejor
la define. Sus anécdotas no dan para escribir un libro, sino cientos de ellos. Una guerra, una dictadura, una
transicion y la democracia. Pas6 hambre durante la ofensiva, escuch6 los bombardeos, sufri6 el terror en sus
carnes, pero la sabiduria de la naturaleza, o la crueldad de los afios le han hecho olvidar. No recuerda el ruido
de las bombeas, las colas para conseguir un trozo de pan, o la pérdida de seres queridos (fragmentos de su vida
que he tenido la ocasion de conocer gracias a sus hijas), pero recuerda a su marido haciendo zapatos, cargan-
dolos y despidiéndose de ella en la puerta del hogar que construyeron juntos.

Confecciono el traje con el que ejecutaron a José Antonio Primo de Rivera, junto a la hermana del con-
denado, Pilar. El destino quiso que el lider falangista compartiese celda con el hermano de Maria, Antonio
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Martinez y por ello estas dos familias estuvieron en contacto durante muchos afios. Tras la detencion de José
Antonio le despojaron de su ropa y cuando la familia supo que iba a ser fusilado pidieron que les permitiesen
hacerle un traje para el dia de la ejecucion; para ello recurrieron a Maria, que era sastra. Juntas, las dos her-
manas de los dos presos, fueron a tomarle las medidas a Primo de Rivera y cosieron el ultimo traje que llevo
el creador de la Falange Espafiola.

Ha vivido en varios pueblos de la provincia de Alicante, debido a que su marido vendia alpargatas y se-
gun iba el negocio les convenia estar en un lugar o en otro. Maria cuenta multitud de historias divertidas sobre
su suegra, a la que recuerda con carifio después de tantos afios, pero que no le puso las cosas muy faciles en su
momento. Para poder dar més comida a sus hijos, le prestaba los zapatos a su suegra para que asistiera a misa,
y asi coger alimentos a escondida, cuenta satisfecha. Quedo viuda antes de los 50 afios, asi que sola tuvo que
sacar adelante a cuatro hijos y lo logrd con éxito, ya que puede presumir de mantener a su familia unida.

Maria tiene 95 anos llenos de felicidad. En las conversaciones que hemos mantenido, la palabra “feliz”
ha sido la que mas ha pronunciado: “Fui muy feliz en mi matrimonio” “Mi infancia fue fantastica, me conside-
raba una nifia muy feliz” “Mis hijos han sido lo mejor de mi vida, me hacen feliz cada dia” Todo es motivo de
alegria para ella, y lo malo atras queda. No esta cansada. No quiere descansar. Lleva mas de 40 afios ayudando
en la residencia de ancianos y seguird asi mientras que pueda caminar. Porque para ella la vejez no significa el
final, sino otro principio, el de uno mismo. El de hacer las cosas no por obligacion, sino por devocion. El de
pensar en primera persona, aunque en su caso incluso pensar en ella misma significa ayudar a otros.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Para Maria lo importante en la vida es lo que no tiene importancia. Ella sin apenas darse cuenta ha lo-
grado la paz con uno mismo que no todos alcanzan. Ha logrado la felicidad, por ello dice que para ella 1o mas
importante es vivir. Ver crecer a los hijos. Comprar una planta y aprender a cuidarla. Leer. Bailar. Sofiar. No
preocuparse demasiado por nada. Despertar cada dia. No pensar en lo malo, porque llega solo. Preocuparse
por ser feliz, no tener miedo a dejar de serlo. Los afios le han ensefiado que hasta lo peor tiene que formar parte
de la vida, por lo que vivir tanto lo bueno como lo malo es lo importante.



