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Recordar, compartir, aprender

Murcia
Maria Berruezo Castillo, 71 anos
Francisco Javier Garcia, 23 afios

LA HISTORIA DE UNA MAESTRA CON MUCHO QUE APRENDER

Maria estudio magisterio en la Universidad de Murcia y trabajo como maestra de escuela varios anos
por distintas pedanias de la region. Posteriormente ha realizado estudios de Teologia, esta afiliada al centro
de estudios Fundacion Sabater y matriculada en el Aula de Mayores.

Ha estado toda la vida aprendiendo sin descanso, y no tiene intencion de detenerse.

15 de Julio de 1959.

Mas de una lagrima recorria las mejillas de Maria Berruezo Castillo, con 21 afios de edad, en el viaje de
vuelta a Murcia, montada en un coche de punto cargado de ofrendas. Mirando por la ventanilla veia el camino
que le recordaba su llegada a Gafniuelas de Mazarron, donde habia ejercido de maestra de escuela durante un
afno.

Por aquel entonces el autobus de Totana la dejo en la orilla de la carretera, no habia nada alrededor, s6lo
montes desiertos y un hombre con una burra esperando en un camino. Ella iba a presentarse a un pueblo, vesti-
da con falda estrecha y tacones, pero le toco andar, por un camino empedrado, durante una hora y media hasta
que decidi6, agotada, subirse en la burra de Pascual.

El pueblo estaba formado por casas esparcidas en medio de un desierto repleto de miseria en el que no
habia ni agua, ni luz, ni aseos (las personas debian hacer sus necesidades tras una pitera). La casa donde se
hospedaria estaba junto al colegio. Tenia un agujero en el techo reparado con paja, barro y cafias, y la mesita
de noche fue de fabricacidn casera con una caja de madera.

En el colegio solo habia leche en polvo, queso (muy rico) y mantequilla que se derretiria al llegar el
verano, todo donado por los americanos. No habia mesas; las sillas las trajeron los alumnos de sus casas y se
las llevaban en vacaciones; las tizas se las encargd a Pascual, el de la burra, que hacia de recadero del pueblo
ademas de un furgdn que venia cada ocho dias, si no llovia, para vender a la gente del pueblo pan, aceite,
especias...

Junto a su casa, vivian dos personas mayores, Juan y Maria, personas bondadosas, que la querian como a
una hija. No tenian mucho, pero todo lo compartian. Comia con ellos migas con ajo todos los dias, y de cenar
siempre s€émola, es decir, pan para comer y pan para cenar.

Maria recordaba el primer dia de clase: estuvieron viniendo nifios todo el dia. Destacaban tres nifios de 8,
7y 6 anos que debian hacer 5 kilémetros calzados con sandalias, fuera verano o invierno, sin nada que echarse
a la boca.

La maestra dividio la clase por grupos de sillas en educacion infantil, primaria y secundaria; los nifios que
sabian escribir o leer algo ayudaban a los otros. Con las tizas y a base de canciones ensefio los rios de Espana
y las regiones, explicando siempre tanto para los grandes como para los mas pequeios. Ademas las clases de
ciencias naturales se desarrollaban en el campo, con la posibilidad de mostrarles las partes de una planta, las
diferencias entre ellas, los diferentes animales... Les ensefio a coser ojales y botones, y a hacer plantillas utili-
zando punzones de pitera como método para agujerear el papel.

En los recreos, las nifias jugaban a ponerse botes en los zapatos para simular tacones y los nifios ponian
enfermo a Juan porque siempre estaban corriendo en su era de trigo.

La maestra les propuso un juego: dos veces por semana iban a por agua. Los nifios iban saltando y cantan-
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do durante dos horas hasta llegar al manantial, donde, cada uno con su lechera, debia llenar una cafia partida
transversalmente, poniéndola junto al chorrito de agua que salia de la tierra, y una vez llena la media cafia, la
echaban sobre un pafio a modo de filtro para retener los gusanillos y la tierra y asi el agua caia limpia en las
lecheras. El camino de vuelta era mucho mas tranquilo, los nifios debian procurar no derramar el agua que
tendrian para beber hasta volver alli, dos dias después.

En el colegio no habia horarios. Maria se iba a su casa cuando se marchaban todos los nifios. A veces,
cuando llovia y los nifios vivian muy lejos, dormian juntos en un colchon puesto de lado. Cuando oscurecia,
usaba palmatorias que los nifios le ensefiaron a hacer: se mezclaba barro y paja, se le clavaba una cana y en
ésta, una vez todo seco, se ponia la vela.

La maestra recordaba que un dia, al terminar la clase, un hombre viejecito cabizbajo y con boina la es-
peraba sentado fuera, éste le dijo que tenia un dilema. Era por la herencia con su hermano: le preocupaba que
quisiera quedarse con mas de la cuenta, y no queria pelearse con €l.

En realidad, lo que resulto ser, fue que debia firmar un papel y no sabia firmar. Ella le dijo que podia fir-
mar poniendo el dedo en tinta y luego presionando el papel marcando su huella. Pero el verdadero problema
era, y lo dijo un poco avergonzado, que le dijo a su mujer antes de casarse que sabia leer y escribir y no era
cierto. La maestra le propuso ensefiarle, y durante cinco dias este hombre fue al colegio por la mafiana y por
la tarde y aprendi6 a escribir su nombre y apellido. Ella le dio una hoja de piel de mazorca, con el hueco de
su nombre atravesado con un punzén, para que fuera probando en cualquier momento del dia a hacer su firma
sin necesidad de sacar una hoja de papel, que resultaria sospechoso y seria el hazmerreir.

Al final pudo firmar, y el hermano y €l quedaron a partes iguales. El conflicto no seria mas que 20 cen-
timetros de tierra a favor de uno u otro, pero lo que le conform¢é realmente fue escribir su nombre y poder
firmar. Tanto se alegrd que le propuso hacer una obra de teatro, cuyo autor era Alfonso Paso.

La maestra recuerda muy bien que en la obra, que se represent6d dias antes de marcharse, participaron
nifios, padres y gente del pueblo. A Maria le toco el unico papel que quedo libre y que, casualmente, le venia
como anillo al dedo, porque lo que decia era una reproduccion de si misma cuando llegé al pueblo, dando
lugar a innumerables risas:

“Traigo un cansancio tan grande,

y un trimulto (tumulto) en la cabeza,
que de tanto montar en burro tengo
escalda la zagiiera (culo).”

Hubo llantos el dia de su partida, y tuvo que regresar a Murcia en un coche de punto, lo que ahora es un
taxi, para poder cargar con todo lo que le regalaron: dos pavos, cuatro pollos, botecitos de colonia fabricada
por los nifios, hecha con mejorana, tomillo, pétalos de rosa y jazmin... El mejor regalo, para ella, fue una
docena de huevos enrollados cada uno en piel de mazorca y atados con hilo de esparto dentro de una caja de
zapatos.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Para Maria Berruezo, lo que merece la pena de la vida, es vivirla. Esa gente de Gafiuelas no sabia que
ahi afuera habia un mundo lleno de cosas y posibilidades, de cosas inttiles y posibilidades intangibles, inal-
canzables, que no hacen sino alejar a uno de si mismo, de ser feliz. La felicidad no se encuentra en las cosas
en si, sino en la forma de tratarlas.

Esta gente aprovechaba hasta el mas minimo recurso disponible a su alcance y no pedia mas; la carencia
les hacia derrochar bondad en cada uno de sus actos. Eran personas plenas, que vivian en paz, y esto enamoro
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a Maria de aquel lugar. No recuerda ver personas mas felices que aquellas, ni tampoco hay mayor riqueza en
su memoria, que aquellos momentos.

La gente deberia preocuparse por el ahora, el pasado es incambiable y el futuro incierto. Hay que disfru-
tar y deleitarse con cada paso que se da, e intentar llenar la vida de momentos enigmaticos. Hay que, aunque
sean las circunstancias mas oscuras, conseguir sacar algo de luz para discernir lo positivo de cada instante.

Hay infinidad de cosas que puedes hacer en cada momento y hay que saber elegir bien y ocupar nuestro
tiempo en cosas que nos llenen, satisfagan, y nos hagan plenamente felices.

Maria es una persona feliz, ha mirado siempre la vida con buenos o0jos y esa es la recompensa. Su bon-
dad, traida de aquel lugar, le ha ensefiado que ser justo es justo la forma de actuar.

Asi, lo que merece la pena de la vida para Maria, es toda la vida, en general... Vivir, es la tnica forma.



