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Lleida
Pepita Labrador Ribes, 82 afos
Marta Miquel Baldellou, 29 afios

JUEGOS DE GUERRA

Cuando la guerra civil estallo y los primeros bombardeos cayeron sobre la ciudad de Lleida, Pepita La-
brador contaba con tan solo nueve anos y leia la crudeza de aquel periodo historico a través de sus ojos de
nifia. No fue hasta mas tarde que Pepita comprendio la gravedad de aquellos hechos

y como cambiarian su vida.

Tres aviones de papel

1937. El bombardeo en Lleida, un golpe mas del frente nacional.

Aquella mafiana Pepita atendia a las normas ortograficas que la maestra recitaba y reseguia ante la pi-
zarra. Los movimientos lentos y pausados de aquella mujer hacian hincapié¢ en cada una de las palabras que
pronunciaba, instando a repetir con una mano, mientras iba deslizdndose con pasos acompasados. Casi parecia
que bailaba. Era el vals de las letras. Del fondo mortecino de la pizarra surgia un continuo repertorio de tildes
y vocablos, de reglas y piruetas silabicas, llevando a Pepita a un estado entre la sorpresa y el sopor, como un
reflejo de aquella mafiana, entre la atmosfera ensofiadora de la neblina y el despabilado frio del més gélido de
los inviernos leridanos.

La voz de la maestra, algo apagada aquel dia, se volvia cada vez mas lejana, ensordecida, llevandolos
al letargo, como cuando la locomotora chirriaba a lo lejos desde la estacion. Fue entonces cuando su voz se
apago ante tres aviones de papel, alineados y de nariz rubicunda, que aleteaban mas alla de los cristales de la
ventana. Pepita los diviso al instante. No hubiese sido nada sorprendente tratindose de un viernes en clase de
gramatica. Sin embargo, esta vez revoloteaban a lo lejos en el cielo y sus alas parecian metalicas, refulgiendo
entre destellos plateados. Pepita observaba como los aviones de papel se acercaban en perfecta formacion de
tres mientras dejaban caer una retahila de esferas negras. Calladas, las reglas de la gramatica espafiola cen-
telleaban en la sombria pizarra. No fue hasta mas tarde que Pepita comprendié que aquellas esferas negras,
caidas del cielo, también dictarian los compases de nuestra historia.

Vamos de paseo en el coche de papa.

Desplazamientos a las zonas rurales desde las urbes por falta de alimentos.

Para Pepita y su familia lleg6 el momento de irse de excursion. Con tan so6lo nueve afios, dejaba atras
las clases con la maestra y las comidas, el pan con patata asada y las guerras de garbanzos que siempre iban a
parar al lugar menos indicado y le valian un buen escarmiento. Su madre le habia explicado que se iban a vivir
a Solsona. Alli jugaria a otro tipo de juegos, con otros nifios, aunque lejos de casa y en un lugar desconocido.
Menuda aventura.

Al papa de Pepita ultimamente se le acercaban muchas nuevas amistades. Era de los pocos que tenia
coche y eso hacia que la gente lo viera de otra manera. A veces transportaba alimentos para unos sefiores con
un uniforme que les conferia un aspecto inquietante. Otras veces, con especial sigilo, éste repartia unos folle-
tos para otros sefiores que a Pepita siempre le recordaban a las clases de dibujo, porque la gente los conocia
por un color llamativo que era su favorito, el rojo. Se le hacia dificil entender por qué unos y otros no podian
ni verse. Pese a todo, aquel dia el coche de papa transportaria a sus padres, a Pepita y a sus hermanos a un pue-
blecito de la montafia. Segun decia su papa, en el campo, les resultaria facil encontrar leche para su hermanito
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pequeiio y no les faltaria de nada. Sin embargo, ya nada volveria a ser igual.

Los habitantes de la paja.

Se calcula que millares de desertores se esconden en el Pirineo leridano.

Para Pepita, aquel caserdn de piedra, de una apariencia un tanto lagubre, era el més grande que jamas
habia visto. Tenia numerosas habitaciones distribuidas en cuatro plantas si contaban el desvan y el pajar. A
Pepita todo le parecia muy divertido. No tenia que ir a la escuela, habia hecho nuevos amigos y podian pasarse
todo el dia jugando, exceptuando el mayor, que cada dia tenia que ir a pasturar las vacas. Aunque lo mejor
estaba por llegar.

Una noche Pepita bajo al pajar. No podia dormir y necesitaba ir al retrete. Sigilosamente se desliz6 por
las escaleras hasta llegar a su particular cuarto de los juegos, el pajar, un sitio tranquilo donde disfrutaba de sus
recreos. Para su sorpresa, repard en que de la paja emergian decenas de nuevos habitantes que se acomodaban
sobre los tablones, mientras se servian de las bandejas que la sefiora de la casa depositaba cada anochecer
sobre las balas de paja. Pepita procurd esconderse para que no la vieran, pero ya era demasiado tarde. Los
habitantes de la paja la habian descubierto del mismo modo que ella se habia percatado de su presencia. Se
trataba de los habitantes de la paja, que solo se hacian visibles durante la noche. La paja les infundia el poder
de hacerse visibles e invisibles segtin era su deseo. Pepita, por fin tenia un secreto y, a partir de aquella noche,
hizo decenas de nuevos amigos con poderes magicos a los que visitaba cuando no podia dormir.

La cesta de los mensajes secretos

Las cartas de los prisioneros pasan un riguroso control de censura para evitar amenazas contra el régi-
men.

Tras una jornada intensa de juegos, Pepita lleg6 a la casa para tomar su pan con chocolate de todos los
dias. Para su sorpresa, su madre se acerco a ella con la expresion un tanto seria para explicarle que su padre
viviria en otra casa durante algiin tiempo. Desde aquel momento la vida de Pepita cambid. Ya no podia pasarse
el dia jugando, ya que cada mafiana ayudaba a su madre a llenar una cesta con comida que debia llevar a la
nueva casa de su padre. Esta casa era mucho mas grande y siniestra que su casa de campo. Estaba repleta de
hombres con uniforme y rodeada de unos hilos negros ondulados que se enzarzaban sobre unos postes de ma-
dera. Pepita no entendia como su padre habia transportado comida para estos sefiores si después era ella quien
tenia que traerle la comida a su padre. Sin embargo, gracias a ello, habia aprendido un nuevo juego. Su madre
le decia que la cesta nunca estaba completa sin un mensaje secreto. En un trocito de papel, Pepita repasaba su
caligrafia escribiendo notitas a su padre. Una vez escritas, enrollaba el papel hasta que se volvia tan pequefio
que lo podia introducir por uno de los orificios del salero. El padre de Pepita sabia que no habia guiso sin sal
ni cesta sin mensaje de su nifa.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Pepita Labrador Ribes es una mujer de 82 afios, nacida en Lleida, aunque paso6 parte de su vida en Te-
rrassa, donde actualmente reside la mayor parte de su familia. Vive sola en un piso céntrico de la ciudad de
Lleida. Le gusta vivir sola para poder hacer todo aquello que ella quiere. Sin embargo, es una mujer muy so-
ciable y activa, dispuesta a explicar muchas historias siempre que haya alguien a quien interese escucharlas.
Es habladora y desinhibida, le gusta tener una buena apariencia y tiene muchas inquietudes y un gran deseo
por aprender nuevas cosas. Casi cada dia tiene una actividad u otra que hacer. Algunos dias hace clases de
pintura; otros, de informética e incluso se atreve con el tai-chi. Muchas veces también asiste al local social de
la calle Bonaire de Lleida, donde conoce a varias personas de su edad y comparte un buen rato con ellas.

Pese a su independencia y sus actividades diarias, Pepita es una enamorada de su familia, especialmente,
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de sus nietas y sus ya bisnietos. Por este motivo, le gusta aquello que perdura en el tiempo, como la familia,
los recuerdos, las historias o las joyas, todo aquello que podréa dejar atrds para que su familia lo disfrute. A
menudo dice que a ella no le gusta viajar, porque prefiere otro tipo de divertimentos que dejen mas huella, no
solo en ella sino en otras personas. Por eso, decidio participar en esta iniciativa y compartir sus recuerdos de
infancia con otras personas.

Pepita solo contaba con nueve afios cuando estallo la guerra civil espafiola, por lo que le toco vivir el
acontecimiento mas cruel del siglo XX a nivel nacional con los ojos de un nifio. Su padre, reticente a afiliarse
a uno u otro bando, fue encarcelado durante meses. Pepita y su hermano no podian vivir aquella época sind
como un juego, pero para los mayores ya nada volveria a ser igual.



