Madrid
Luisa Paniagua Zazo, 100 afios
Rubén Pulido Rodriguez, 20 afios

REQUIEM POR UN AVIADOR

Con 94 arios, Luisa se caso por primera vez, y aiio y medio después quedo viuda, pero el hombre en el
que volco su amor, aunque no llego a casarse con él, fue Leonardo, el aviador de Cuatro Vientos muerto en
accidente aéreo 80 arios antes. Ahora, con cien anios, Luisa recuerda su vida.

iBingo! Luisa Paniagua ojea su carton con serenidad y solo tras comprobar que hoy no ha sido su dia
de suerte, esboza una sonrisa; me pregunta si soy periodista. Le contesto que soy estudiante y ella sonrie de
nuevo.

Tras refrescarnos el gaznate y la memoria, Luisa comienza a narrar una historia rebosante de amor, digna
de pelicula. All4 por 1930 una visita a la estacion aérea de Cuatro Vientos cambid su vida para siempre. En su
fragil memoria de nonagenaria todavia mantiene fresco el recuerdo de su primer amor, un amor aéreo.

Una arrebatadora muchacha vivia entonces en el humilde barrio de Carabanchel. Los dias transcurrian
entre los ultramarinos de su padre viudo y con cinco hijos y las visitas de Leonardo Torres, aviador de la
base aérea de Getafe. Luisa busca una foto en su cartera y pausadamente me explica que ese chico de mirada
penetrante y cabellos ondulados era su querido Leonardo. La foto en gris y amarillo de cartén-piedra guarda
silenciosa un amor aun palpitante, en cuyo margen y escrito a pluma se puede leer “A mi queridisima nena
con el carifo de tu Leonardo”.

Leonardo sobrevolaba la vida de Luisa y la de sus vecinas, que aparecian en la ventana y en el patio cada
vez que oian los latidos del corazon de Leonardo que bajaba ansioso a saludar galante a Luisa. Una mafiana
no especialmente distinta a las demés Leonardo salio con su avidn, pero no regreso jamas. Un accidente aéreo
puso fin al deseo pero no al amor. En estos términos, la quebradiza memoria esta velada. Luisa no recuerda
donde fue el accidente, pero si lo que en €l perdio. ;Sera cierto eso que dicen de que al final sélo te acuerdas
de lo bueno?

“Ya no quedan amores como éste”” me dice risuena.

Ochenta afios mas tarde Luisa luce orgullosa una pulsera, hecha con duros de plata fundidos en Africay
traida con todo el carifio por Leonardo. En sus ojos se refleja el fulgor del amor. Y es que cuando el amor es
una forma de vida, la vida toma la forma del amor y Luisa sabe mucho de eso; y si vivir es ver volver, el amor
llam¢ de nuevo al corazon de Luisa.

Un enlace peculiar

Su vida transcurrio sin demasiados sobresaltos, obviando alguna mudanza y la pérdida de algun ser queri-
do, hasta que llego a la residencia “Los Nogales” que se convirtio en su hogar. Alli en la habitacion 310 reside
desde hace 15 afios. Por esa habitacion han pasado varias compafieras con las que Luisa ha mantenido una
afinidad especial, con una méas que con otras. En este tiempo ha hecho varias amistades; e incluso ha conocido
al que seria su primer marido.

Fue en la mesa del comedor donde conocié a Antonio. El inicié el cortejo y tras unos dias de incertidum-
bre y anillo en mano le pidi6 matrimonio a Luisa, quién tardo diez dias en darle el “si” definitivo.

El 29 de marzo de 2004, se celebro el enlace en una improvisada capilla dentro de la residencia. El ex-
terior frio y lluvioso no evidenciaba el calor que alli se concentraba. Luisa vuelve a buscar en sus recuerdos
y me ensefia un recorte del diario “El Mundo” que se encargd de cubrir el acto por lo inédito. Me pregunta
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mirando la foto si estaba guapa. No puedo mas que asentir.

A sus 94 contrajo matrimonio con Antonio de Pedro de 93. Una boda de nonagenarios con un sabor afiejo
muy dulce. Ante la presencia de los familiares y padrinos, muy especiales en la vida de Luisa, y de sus com-
pafieros de residencia, Luisa, antigua cajera de las Mantequerias Leonesas y forofa del Real Madrid, y Anto-
nio, conductor de ambulancias de los Carabineros, se unieron en matrimonio, a eso de las 11.30 de la manana,
en un emotivo acto donde mas de uno no pudo reprimir las lagrimas de emocion. Fiel a la tradicion, Luisa
lucio nuevo todo su atuendo, algo viejo, un anillo prestado y un lacito azul que le prendieron en su chaqueta
estampada las auxiliares. Antonio espero en la improvisada capilla templando los nervios. Coctel de langosti-
nos, fruta, embutido y una selecta variedad de canapés acompafiado todo con champan, sidra y sangria junto
con los casi 200 afios de amor hicieron las delicias de los asistentes. Tras el convite la pareja pasé la noche en
la “semisuite” de un hotel y compartieron habitacion hasta la muerte de Antonio 18 meses después. Luisa lo
recuerda con especial aprecio. Una magnifica y mas que evidente prueba de que el amor no tiene edad.

iA cenar! Una voz se cuela por la puerta de la habitacion. Luisa se pone en pie y me confiesa que no le
gusta comer porque siempre hay lo mismo, sélo le gustan los helados. Me rio y ella también. Es ese sentido
del humor el que hace de ella una mujer llena de vida.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Segun la RAE el amor es el sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su propia insuficiencia,
necesita y busca el encuentro y union con otro ser. Partiendo de esta definicion encontramos a Luisa, sentada
en el patio de la residencia ataviada con su collar de perlas y sus grandes pendientes. A estas alturas de la vida
ya sabe lo que es vivir y como ella dice: “vivir tiene etapas buenas y etapas malas”.

Una de las etapas mas felices fue su infancia, todavia sonrie al recordar las trastadas de su hermano y su
perro, los dias en el colegio y las colas a la espera de panecillos y chocolate.

Sin duda uno de los golpes mas duros fue la pérdida de su padre, al que profesa un carifio exclusivo y
personal. Una foto al pie de su mesilla da fe de ello. Con la nostalgia que solo alguien de su edad puede tener;
me cuenta que su padre quedo viudo siendo ella nifa, por lo que tuvo que hacerse cargo de sus hermanos
pequeiios. El tiempo pasé y fue perdiendo a sus hermanos, aunque nunca ha estado sola. Actualmente Eduar-
do, hijo de una de las compafieras de cuarto de Luisa que muri6 afios atrds y su familia ejercen la funcién de
“parentela adoptiva”. A pesar de tener casi un siglo a sus espaldas, Luisa sigue amando la vida y es esto lo
que hace de ella una mujer especial. Su aniversario se acerca, el proximo 29 de agosto Luisa o Luisita, como
la conocen carifiosamente, cumplird su primer centenario y ya se habla de festejos. Cien afios en un corazéon
que sigue latiendo como el primer dia.

(Ese gran dia, Luisa Paniagua Zazo, nacida en el numero 24 de la Plaza Mayor de Madrid en 1909, sopl6
las velas arropada por sus compaieros, familia y amigos de residencia. Una fiesta por todo lo alto. Y como
no podia ser de otro modo, puesto que una gran mujer de una gran edad se merece un gran regalo, Luisa con-
templo en el estadio Santiago Bernabéu un partidazo de su equipo predilecto. Desde uno de los palcos animo6
al Real Madrid, levantandose para celebrar los goles de su equipo, nerviosa como fiel aficionada al equipo
merengue. Una tarde monumental. Y es que para todos aquellos que piensan que la tercera edad es aburrida,
Luisa tiene una respuesta.).



