Girona
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Judit Altarriba Lopez, 18 anys

AGAFATS DE LA MA

Aquesta potser no és una historia d’amor, de tristesa o de por; no és més que l’esbos d 'una vida com una
altra d’una dona que segueix lluitant per no allunyar-se d’aquells que estima.

D’esquenes als seus apreciats quadres, entre ells un dedicat pel mateix Dali, Antonia Hernandez Diaz
m’explica que, nascuda a Granada, bessona d’un nen que no arriba a marxa d’aquelles terres andaluses, amb
només tres mesos ja arribava a Figueres en bracos de la seva mare, una dona dolga 1 treballadora, pero lligada
a un marit gelos 1 autoritari.

Era I’any 40, la pobresa de la guerra enfosquia els carrers, i ells, una familia de tres nens, hagueren de
compartir un pis petit amb dues families més fins que es pogueren traslladar al “carrer ample”. Alla va mori
la seva germana gran, als nou anys, d’'una meningitis. I mentre la pobresa minvava i la guerra es convertia en
el record que molts intentaven esborrar, els pares es cuidaren de donar als seus fills la millor educaci6 que po-
gueren: el seu germa estigué al seminari i ella ana a escola amb les escolapies, amagant-se alla on podia cada
cop que amb la mare baixaven al riu a fer la bugada, quan les seves companyes ja tenien aigua corrent.

Al cap de poc temps, la seva mare torna a quedar embarassada i el nado no triga a convertir-se en la joia
de la familia. L’ Antonia deixa els estudis per donar un cop de ma amb la nova boca que alimentar. Tot i aixo,
mai ha deixat de llegir, i m’ensenya orgullosa la seva colelecci6 de llibres, encara ennegrits per un lleu incendi
que els espanta ara fa uns mesos. També, el seu germa torna a casa al cap de poc temps, renunciant a la vida
religiosa a la qual I’havien encaminat des dels vuit anys.

Tot aix0 m’ho explica amb cert recel pel pare, enyor per la mare, que encara era amb ella tres anys enrere,
1 tristesa als ulls; pero sense rastre d’interes pel que hagués pogut ser si... fossin altres temps.

L’expressio li canvia, li brillen els ulls i en els llavis s’hi dibuixa un melos somriure, quan em parla del
ball d’una tarda d’estiu.

Pels vols de la 18, la jove Antoiiita, com la coneixien en el barri, comengava a sortir a ballar als vespres
amb el seu grup d’amigues. Les noies a un costat, els nois a 1’altre, 1 poc a poc ells les assenyalaven 1 elles
s’aixecaven a ballar. L’ Antonia sempre tornava a casa dient a la seva mare que no havia ballat amb ningg, i el
dia que ho havia fet, li deia que havia acabat el ball abans que la cang6 perque al noi les mans li anaven soles.
Pero una nit, la nit d’aquest ball d’una tarda d’estiu que fa somriure els llavis que em parlen, I’Antonia es
fixa amb un jove que encara no havia vist mai, que era molt guapo, i la mirava de reiill. Tot i aixi, quan el seu
dit apunta cap a ella, no en feu cas. Si realment volia ballar-hi s’hauria d’aixecar, pensa rient per sota el nas
1 creuant els bragos amb tossuderia. Al cap d’una bona estona el jove s’hi acosta i li demana perque no volia
ballar amb ell. La seva resposta fou clara, el que volia era que la vingués a buscar. Anaren junts a la pista, i
ignorant les mirades i els xiuxiuejos, no aturaren els peus fins que els musics van desar els instruments. Ell
I’acompanya a casa, i li agafa la ma, i no la hi deixa anar mai més.

Rafael del Pino era un jove malagueny que havia anat a Figueres a visitar la familia durant unes setmanes,
pero el somriure d’una jove tossuda amb la que una nit volgué ballar, no el deixa tornar a casa.

Com que el seu pare es nega a donar-li permis, els enamorats hagueren d’esperar fins que I’ Antonia arriba
a la majoria d’edat, llavors als 21 anys, una espera interminable. Quan només faltaven vint dies per vestir-se
de blanc, en Rafael compra un paquet de cigarrets fins. Cada vespre, després de deixar-la a casa, li ensenyava



com n’agafava un i se’l fumava, i ella ho veia des de la finestra. Poc a poc, la caixa s’ana buidant, i s’escolta,
finalment, 1’eco de les campanes nupcials.

Agafats de la ma, Antonia i Rafael han tingut dos fills 1 dos nets, que fan que els ulls 1i brillin quan
m’ensenya les fotografies d’ara i d’abans que omplen els prestatges. Amb les mans llagades, caminaren per
Central Park i es meravellaren amb les cascades del Nidgara. I sense deixar-se anar encara, s’acompanyen a
I’hospital a cada infart que els ha intentat separar; i s’acomiaden pensant que podria ser I’altim moment a cada
operacid, sabent que, si tot va bé, ’endema les seves mans es tornaran a trobar.

COGIDOS DE LA MANO

Esta quiza no es una historia de amor, de tristeza o de miedo, no es mds que el esbozo de una vida cual-
quiera de una mujer que sigue luchando para no alejarse de aquellos a los que quiere.

De espaldas a sus preciados cuadros, entre ellos uno dedicado por el mismo Dali, Antonia Hernandez
Diaz me cuenta que, nacida en Granada, gemela de un nifio que no llegé a irse de aquellas tierras andaluzas,
con solo tres meses ya llegaba a Figueras en brazos de su madre, una mujer dulce y trabajadora, pero atada a
un marido celoso y autoritario.

Era el ano 40, la pobreza de la guerra oscurecia las calles y ellos, una familia de tres nifios, tuvieron que
compartir un piso pequefio con dos familias mas hasta que pudieron trasladarse a la calle ancha. Alli murio6 su
hermana mayor, a los nueve afios, de una meningitis. Y mientras la pobreza disminuia y la guerra se convertia
en el recuerdo que muchos intentaban borrar, los padres se preocuparon de dar a sus hijos la mejor educacion
que pudieron: su hermano estuvo en el seminario y ella fue a la escuela con las escolapias, escondiéndose
donde podia cada vez que bajaba con la madre al rio a hacer la colada, cuando sus compafieras ya tenian agua
corriente.

Al poco tiempo, su madre volvié a quedarse embarazada y el bebé no tardo en convertirse en la joya de
la familia. Antonia dejo los estudios para echar una mano, ya que habia una nueva boca que alimentar. Sin
embargo, nunca ha dejado de leer y me ensena orgullosa su coleccion de libros, ain ennegrecidos por un leve
incendio que los asustd hace unos meses. Asimismo, su hermano volvi6 a casa al cabo de poco tiempo, renun-
ciando a la vida religiosa a la que le habian encaminado desde los ocho afios.

Todo esto me lo explica con cierto recelo hacia el padre, afioranza de la madre, que atn estaba con ella
tres afos atras, y tristeza en los 0jos, pero sin rastro de interés por lo que hubiera podido ser si ... fueran otros
tiempos.

La expresion le cambia, le brillan los ojos y en los labios se dibuja una melosa sonrisa cuando me habla
del baile de una tarde de verano.

Rozando los 18, la joven Antofiita, como la conocian en el barrio, comenzaba a salir a bailar por las no-
ches con su grupo de amigas. Las chicas a un lado, los chicos a otro, y poco a poco ellos sefialaban y ellas se
levantaban a bailar. Antonia siempre volvia a casa diciendo a su madre que no habia bailado con nadie y, el
dia que lo habia hecho, le decia que habia terminado el baile antes que la cancion porque al chico las manos
le iban solas. Pero una noche, la noche de este baile de una tarde de verano que hace sonreir los labios que me
hablan, Antonia se fij6 en un joven que atin no habia visto nunca, que era muy guapo, y la miraba de reojo. Sin
embargo, cuando su dedo apunt6 hacia ella, no hizo caso. Si realmente queria bailar, se tendria que levantar,
penso riendo por lo bajinis y cruzando los brazos con tozudez. Al cabo de un buen rato, el joven se acercod y
le pregunt6 por qué no queria bailar con él. Su respuesta fue clara, lo que queria era que la viniera a buscar.
Fueron juntos a la pista, e ignorando las miradas y los cuchicheos, no detuvieron los pies hasta que los musi-
cos dejaron los instrumentos. El la acompafié a casa, le cogi6 de la mano y no la solté nunca mas.



Rafael del Pino era un joven malaguefio que habia ido a Figueras a visitar a la familia durante unas sema-
nas, pero la sonrisa de una joven terca con la que una noche quiso bailar no le dejo volver nunca mas.

Como su padre se neg6 a darle permiso, los enamorados tuvieron que esperar hasta que Antonia llegé a
la mayoria de edad, entonces era a los 21 afios, una espera interminable. Cuando s6lo faltaban 20 dias para
vestirse de blanco, Rafael compré un paquete de cigarrillos finos. Cada tarde, después de dejarla en casa, le
ensenaba como cogia uno y se lo fumaba y ella le veia desde la ventana. Poco a poco, la caja se fue vaciando
y se escucho, finalmente, el eco de las campanas nupciales.

Cogidos de la mano, Antonia y Rafael han tenido dos hijos y dos nietos, que hacen que los ojos le brillen
cuando me ensefia las fotos de ahora y de antes que llenan las estanterias. Con las manos enlazadas, caminaron
por Central Park y se maravillaron con las cataratas del Nidgara. Y sin soltarse aiin, se acompafian al hospital
a cada infarto que les ha intentado separar y se despiden pensando que podria ser el tltimo momento en cada
operacion, sabiendo que, si todo va bien, al dia siguiente sus manos se volveran a encontrar.



