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MEMORIAS DE UNA MAESTRA RURAL
 

Estas son algunas de las vivencias de una joven que llegó a Galicia en los años 60 para ejercer la pro-
fesión de maestra. Una joven nada acostumbrada al atraso gallego de aquella época, ni tampoco a su idioma 
y sobre todo, una joven con grandes inquietudes culturales y de mente muy abierta para aquellos años de 

censura y machismo.

A sabiendas de estos datos ya nos podemos hacer una pequeña idea del esfuerzo que le supuso a Fran-
cisca  integrarse con aquellos niños rodeados de pobreza, más acostumbrados al trabajo en el campo que a las 
labores del colegio. 

Así pues, cuando Francisca  llegó a Galicia se encontró con unas escuelas en unas condiciones pésimas 
y en ocasiones de muy difícil acceso. Tanto era así, que incluso se veía obligada a pasar por el “xurro” (defe-
caciones de los animales que se usan como abono), cruzar por troncos improvisados como puentes o incluso 
verse la cara con animales salvajes como lobos o roedores. Con este panorama tan singular era imposible que 
no le pasaran anécdotas tan peculiares y singulares que persistirán por siempre en su memoria, marcando así 
su vida para siempre.

Anécdotas  tan simpáticas como cuando la joven llevaba a sus hijas con ella a la escuela y se encontraba 
con un buen número de ratones rodeando a sus hijas para comer los trocitos de galleta que les caían a las niñas; 
u otras relacionadas con las barreras lingüísticas existentes entre la profesora y los alumnos, como cuando es-
tos les comentaban que venían de “falárlle ás vacas” (llevar las vacas a la pradera o al establo) y Francisca les 
contestaba: ¿y te entendían?; o cuando venían de “coller as aveas” (recoger el trigo) y la respuesta de Francisca 
era: ¿y te esperaban?. Sin embargo no todas eran tan agradables como estas, ya que debido al pésimo acondi-
cionamiento de las escuelas era posible ver como del techo se desprendían trozos, incluso llegando al  extremo 
un día de hundirse parte del suelo, poniendo en peligro la integridad física de los alumnos y la maestra.

Ante todo, es destacable el gran esfuerzo que hizo Francisca para llevar a cabo la docencia lo mejor po-
sible, a pesar de los insuficientes recursos de las escuelas gallegas de entonces. Así, la joven profesora reunía 
a todos los alumnos de la escuela (sólo había una profesora por escuela) en la misma habitación y mientras 
adjudicaba tareas a los más mayores enseñaba a leer a los más pequeños. En invierno, cuando el frío se apode-
raba de ellos, todos ayudaban en la búsqueda de leña para encender la chimenea y  aprender al calor del fuego 
(la calefacción era inexistente). 

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Después de vivir un número un poco considerable  de años y llegada a una cierta edad lo material pierde 
peso en favor de la familia. Para Francisca lo primordial y más importante en la vida es la familia, las típicas 
comidas familiares, el cariño que aportan los hijos y los nietos… en definitiva sentir el calor de los tuyos. Tam-
bién es importante contar con buenas amistades, saber rodearse de buena gente con la que puedas contar en 
los malos y buenos momentos: “amigos son aquellos que en las buenas acuden si son llamados y en las malas 
vienen solitos”.  Perseguir los sueños que uno tenga y no darse nunca por vencido, eso sí, no dejar nunca de 
ser buena persona y nunca hacer lo que no quieres que te hagan; creando así un lugar de cordialidad y paz. 



Por último, pero no menos importante, es el respeto y cuidado que Francisca proclama por la naturaleza 
y los seres que en ella viven. El rastro que dejemos en este mundo debe ser lo menos material y físico posible; 
es decir, deberá ser más en el sentido sentimental, dejar buenos recuerdos y buenas costumbres a los que nos 
rodean. Esta es la mejor marca que podemos dejar en este planeta.

 


