
Las Palmas de Gran Canaria
Mercedes Rodríguez Reina, 78 años.
Ariana Fernández Franchy, 25 años.

BAILAR SOLA ME MAREA…

Mientras recorría los 30 kilómetros que separan mi casa de la residencia donde vive Mercedes, iba pen-
sando en si le inspiraría la confianza suficiente como para contarme su historia. Aparqué en un espacio mínimo 
y entré en el edificio sofocada por la nefasta mezcla de los 32 grados de fuera y la falta de dirección asistida 
de mi coche. No tardaron en localizarla. Iba vestida con una falda vaquera con una flor bordada en azul y una 
blusa malva. Colgado del cuello con un cordón rojo “para no perderlo”, llevaba el móvil.

Me sorprendió que estuviera bastante callada así que opté por hablar un rato de mí, de lo que estudio, de 
mi familia y de lo mucho que me gusta viajar, y eso la llevó a contarme que ella no ha salido nunca de la isla. 
“Esa es una espinita que tengo. Me encantaría ir aunque sea a Tenerife con alguna de mis sobrinas”.

Mercedes no tuvo hijos. Es la menor de nueve hermanos y confiesa con una sonrisa ruin que siempre fue 
la niña bonita de su casa. Una enfermedad psíquica de nacimiento hizo que tuviera que dejar el colegio. En 
aquella época (hace más de 70 años) no existía la Educación Especial, así que en clase no aprendía porque era 
muy nerviosa y tuvo que ponerse a trabajar con su padre que se dedicaba a la agricultura y a la ganadería. “Era 
un hombre muy bueno y muy trabajador, pero estaba ya mayor así que yo le echaba una mano”. Pasaba horas 
recogiendo hierba para dar de comer a los animales de la granja y luego sacaba las cabras a pastar. Recuerda 
con enfado que “para que no se salieran del sendero a veces tenía que tirarles del rabo así” y hace un gesto 
enérgico y simpático con la mano que me produce una carcajada.

En ocasiones iba caminando hasta La Gavia, que está nada menos que a 12 kilómetros de distancia. 
Cuando la sorprendía la lluvia en el camino se quitaba rápidamente los zapatos y andaba descalza para no 
estropearlos.

Pero de lo que Mercedes quiere hablar no es de su pasado sino de su presente. Ya que en su día no pudo, 
ha decidido a sus 78 años aprender a leer y a escribir, por lo que asiste a clases de alfabetización en su resi-
dencia. También va a natación, pero dice que a ella el ejercicio que más le gusta es, sin duda, bailar. Cuando 
le pregunté por su canción favorita no se lo pensó dos veces y me cantó un pedazo sacándome de nuevo una 
sonrisa: “que sí te quiero, que tú lo sabes, que tú tienes la culpa de todos mis males”. Y hablando de las cosas 
del querer me cuenta que a su novio, que vive en el mismo centro, no le gusta bailar: “¡qué pena porque bailar 
sola me marea y es un fastidio tener que sentarme!”. Con él va todas las tardes a caminar y a tomarse un café, 
pero se queja de que en Ingenio, el pueblo donde vive, todo son cuestas y muy empinadas. Ni eso, ni algunos 
“problemillas de la edad” en las piernas, impide que se dé sus largos paseos todos los días. De hecho, me atre-
vería a decir que la vida de Mercedes ha sido, metafóricamente hablando, una cuesta bastante empinada que 
ella se ha empeñado en subir con la mejor de las sonrisas.

Tengo que reconocer que en un principio cometí el gran error de pensar que quizás estuviera perdiendo 
el tiempo, por lo difícil que resultaría extraer de sus palabras un relato merecedor de un premio. Pero como 
siempre que uno se precipita juzgando, la vida se encargó de darme un bofetón sin mano y mostrarme lo 
verdaderamente importante de este encuentro intergeneracional. No se trataba de escribir sobre una heroína 
del siglo XX cuya historia fuera digna de ser llevada al cine. La cuestión era más simple y más profunda que 
todo eso: que aquella cita nos sirviera de algo a las dos. Llegó un momento en el que sentí que debía dejar de 
apuntar: me limité a hablar con ella de cosas banales y sin darme apenas cuenta contribuí a que Mercedes se 
sintiera acompañada.



Es curioso como en otras civilizaciones a los mayores se les concede el más alto de los rangos, venerán-
dolos por su sabiduría, y sin embargo en la nuestra, supuestamente tan avanzada, muchas veces nos olvidamos 
de ellos. Estamos demasiado ocupados o tenemos cosas mejores que hacer que aguantar sus achaques. Todos 
deberíamos detenernos por un segundo en el sano ejercicio de pensar cómo nos gustaría que nos trataran el 
día de mañana, cuando inevitablemente lleguemos a viejos y nos maree bailar solos. Querríamos a alguien que 
nos sujetara la mano y que lo hiciera con cariño. Todos saldríamos ganando.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Mercedes no acertó a decirme qué es lo que ella considera importante en la vida, pero no hizo falta, por-
que en mi encuentro con ella hubo muchas cosas que quedaron dichas sin palabras. Con su ejemplo me dio 
un mensaje bastante claro: lo importante en esta vida es tener ilusiones. No importa la edad ni lo pedregoso 
que sea el camino siempre que, como ella, conservemos la ilusión por las cosas sencillas. Nunca es tarde para 
aprender, para mejorar, ni para enamorarse. Cada día debemos salir a pasear por la vida, enfrentarnos a las 
cuestas que nos toquen y aún así llenarnos los bolsillos de motivos para sonreír. En definitiva, aún más impor-
tante que vivir es querer estar vivo para  cumplir con la mayor de nuestras obligaciones: intentar ser felices. 
Para ello hay que despojarse de algunos límites que nos auto-imponemos para ajustarnos a lo que se espera 
de nosotros.

No existe tal límite de edad para nada: los ojos del alma son siempre niños.

 


