Las Palmas de Gran Canaria
Concepcion Quesada Santana, 70 afos
Eloy Gonzalez Dominguez, 29 afios

LA FRAGILIDAD DEL CRISTAL

El sonido gutural de la paloma es heterogéneo porque puede ser agudo o bien grave, ya que todo de-
pende de la hora a la que es escuchado, pero ;cuanto vale el miedo a ser feliz? ;cuanto vale una vida? Una
camiseta 12 euros, un coche 12.000, de segunda mano 2.000, un whisky con hielo en el local de enfrente tres

euros..., Jy una vida entera?

La vida no es mas que una parabola dentro de un supuesto donde las ecuaciones, los balances y las raices
cuadradas juegan al engafo de hacernos felices en la que tu vida pesa 0,1; la mia 0,0, congratulando a los
vendedores de cervezas sin alcohol, y el bagaje real, ya sea en conjunto o por separado, es lo que se llama
desconocido.

Simplemente, ella no era de esas personas que esto le pudiera importar un apice. Porque segin una ley no
escrita en los bolsillos inflamados de unos sefiores oscuros con intereses grises como el humo de sus trajes, en
un lejano pais sentados bajo la sombra de un escritorio carcomido por las termitas, y no menos lejano, quien
quiera ser persona debe preocuparse de sobrevivir. Ah, corazones miserables. Aunque ella siempre contd con
un arma especial, y ademads ésa arma es de destruccion masiva para protegerse del hedonismo ilustrado.

Todas las personas actuamos por instinto animal, con nuestros métodos de defensa, al fin y al cabo. Da
igual que sea guagua o autobus quien en un instante de amplio dolor nos lo robe todo en un microsegundo casi
onirico de despiste humano mientras hablamos, cambiamos la emisora de radio o de cancidn o, sencillamente,
recordamos algo gracioso durante el simple cambio de marcha de cualquier vehiculo de motor. Ella nunca
aprendi6 a conducir, manejar dicen en América, y por ello tuvo que experimentar con el intrinseco mundo del
transporte publico al tiempo que Juan, “el timido’, se ganaba el pan como buen cabeza de familia. Al margen
de las presiones sociales de época perdida en el tiempo, de un tiempo de color violeta, en donde la mujer y
muchos privilegios eran tirados por tierra y luego enterrados con una pala de aspecto sospechoso. Daba igual
el sufrimiento de Juan el costero trayendo pescado en sus recias manos o una madre haciendo tabaco para
malvivir, e incluso daba igual un hijo muerto en un vientre sanguinolento.

Sin embargo hay personas que son tocadas con un aura divina, para bien o para mal. Decia un hombre de
barba espesa, tez morena y mirada incierta “bienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados” o
“bienaventurados los limpios de corazon, porque ellos veran a Dios”. Siempre crei que si los dioses existian
debian tener algo de envidia a los humanos porque dentro de las felicidades o miserias pudiste amar y ser
amada, que no es poco.

Porque las heridas cicatrizan, ain echandoles sal, porque aprendemos con cada latido, sin saber cudndo
dejaremos de latir, porque dejar huella en un corazén ya es un arte, asi no estamos aqui de visita, porque se
puede ver mas alla de una frontera, aunque no se tenga papeles, porque podemos crear, a pesar de la incinera-
cion colectiva, porque podemos creer, pese a que no se haya visto, porque podemos besar, ahogando las pala-
bras que puedan salir de su boca, porque las miradas duelen o se agradecen, saben mejor con un guiflo, porque
los por qué a veces no tienen explicacion, y a veces sobran, porque se puede hablar y no decir nada, o decirlo
todo con un gesto, porque las cosas cambian...todo lo entendiste con maestria, te ensefiaron bien de pequefia,
sobre todo a no quejarte de las desgracias.

De todos es conocido que las desgracias pueden llegar por la divina providencia, ser provocados con ale-



vosia o por un despiste humano, sin embargo a ella le toco vivirlas todas aguantando con aquel arma de des-
truccidon masiva en la recdmara de un salon decorado con el desamparo de una cancion en una mesa distante.

No era Edith Piaf ni Maria Callas sino su voz infantil triunfante que animaba la comida a su hermano en
la letania de un recuerdo obtuso y algo deforme, como la muerte de unos padres o de un hijo, como cuando
el transporte publico echa a andar sin que los ocupantes se hayan bajado del vehiculo y el cristal se rompe
dejando una mancha purpurea en el asfalto. Los huesos no suelen aguantar tanta presion.

La vida es efimera, y tus carcomidos huesos lo saben por el hastio y su fragilidad. ;Indemnizaciones?
Pero dime, avido lector, ;cuanto vale una vida entera? Yo no lo sé, ni ella tampoco a pesar de los afios vivi-
dos. Quizas tu lo sepas. A veces buscamos algo desesperadamente y cuando lo tenemos no le hacemos el més
minimo caso, pero lo realmente duro es perder la posibilidad de los anhelos y que caminar sea una desespe-
ranzadora quimera con cabeza de ledn, cuerpo de cabra y cola de serpiente. Belerofonte esta de vacaciones.
Y entonces emergi6 el arma de destruccion masiva. Menudo arsenal digno de un estado poderoso y reinante.
Tomaste municién de algun lugar incierto y te preparaste a machacar a tus rivales con la mirada decidida,
apuntando con cuidado para no dafiar a nadie. Y disparaste ésa bomba nuclear, ésa arma de destruccion masiva
que todos llevamos dentro...tu sonrisa.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Concepcion se ha convertido en un libro abierto para mi. Recuerdo cuando, nervioso, la visité por pri-
mera vez en el centro de atencion de mayores El Regujo, a cuyos integrantes debo agradecer todo el apoyo
y cariilo mostrado conmigo y, alin més importante, con las personas que asisten y les devuelven la confianza
cada dia en un trabajo digno de mencién y que no podia ser obviado por mi en ninglin momento.

Habia oido hablar de las cartillas de racionamiento durante la postguerra espafiola, aquello era crisis en
mayusculas, de los nifios de la brillantina, que eran los flamantes oficiales con su pelo repeinado y que a su
paso las mujeres de la época suspiraban; del cine Victoria, de los trapicheos ingeniosos con los que uno debia
desenvolverse para poder sobrevivir y un largo etcétera que de los labios de Concha me han deleitado, o més
bien me han transportado a otro tiempo y lugar ya difuminados, para bien o para mal, como el humo de mi
cigarrillo.

Todo muere, sin duda, pero ella me ensefi6 desde lo profundo de su ser incorpdreo que pase lo que pase,
ya sea la pérdida de un ser querido, un hijo o sus padres, o un desgraciado accidente que te haga perder la mo-
vilidad de las piernas, que destruy¢ sus fragiles huesos, lo realmente importante es no perder nunca la sonrisa.
Y te lo dice con esos diminutos ojillos, claros como una lampara diria el maestro Neruda, que son el mejor
ejemplo de su enorme humildad. Mientras escribo, bebo de ésa humildad que desborda. Si me preguntan cual
es el sentido de la vida para mi compafiera de arduas andanzas, diria que, simplemente, vivirla con todo lo
bueno y lo malo, y con la Ginica arma de destruccion masiva que debiera existir; la sonrisa. Gracias por ense-
flarme una importante leccion de filosofia e historia.



