
Las Palmas de Gran Canaria
Modesta Ramírez Pérez, 76 años
Lucía Padilla Moros, 22 años

LA HISTORIA DE MODESTA

En el municipio de Ingenio, en la isla de Gran Canaria, se sitúa la historia de una mujer que vivió su 
juventud tras el corazón que la iluminaría el resto de su vida.

Una corta distancia separaba el hogar de Modesta Ramírez Pérez del de su futuro y único marido, Anto-
nio. Ella cada día acudía a la vivienda vecina para aprender labores de costura junto a la que sería su suegra. 
De ese mismo lugar nacieron las primeras miradas quinceañeras, la complicidad en cada gesto y las tan es-
peradas invitaciones a los bailes de orquesta. Cada vez que era posible, el pantalón azul y la chaqueta blanca 
desvelaban el rumbo que Antonio tomaba para ir a visitar a Modesta a La Florida, la finca donde ella vivía 
junto a sus padres. Los ladridos persistentes de los perros de la calle, tras los que corría el cortejador, eran 
el aviso del reencuentro, de los breves momentos que podían compartir juntos y de las despedidas puntuales 
cuando se acercaba la noche. 

Pero los instantes de frenesí se veían interrumpidos con la llegada de la zafra. Durante este periodo de 
tiempo, que duraba desde septiembre a mayo, el municipio recibía visitas de las islas vecinas. Cada vez que 
se acercaban estas fechas, ambos mantenían una relación frágil pero intensa en el fondo de sus corazones. Lo 
que para unos era encontrar un empleo necesario en una nueva isla, para Modesta se convertía en la pérdida 
momentánea de su tesoro, de su amado. A su corazón llegaban dagas puntiagudas, rumores de que su preten-
diente tenía el don del coqueteo. 

Era tiempo de soledad para Modesta, pero a pesar de todo, seguía siendo fiel a su corazón y de sus labios 
se formula una frase que nos deja constancia de ello: “Yo lo sentía, pero el amor podía más que yo”. No solo 
no permitía que nadie le perturbara sus más profundos sentimientos, sino que tampoco se dejaba llevar por 
los innumerables halagos que recibía constantemente. A esta apasionada mujer le seguían las miradas de los 
pretendientes que esperaban cada día su salida a la calle y admiraban su belleza. Pero todos sabían que sus 
sentimientos tenían dueño y que “ella tenía los ojos puestos en Antonio”.

Los malos tiempos no impidieron que sucediese lo que Modesta tanto ansiaba. Tal fue el empeño y la pa-
sión, la paciencia, la espera y la esperanza, que a la edad de 20 años contrajo matrimonio con Antonio y al fin 
sus vidas se hicieron una. Un año después trajeron al mundo a su primera hija, a la que siguieron dos niñas más 
y el esperado varón como último. Comenzaba una vida dedicada exclusivamente a cuidar de sus hijos. A pesar 
de las adversidades, de las enfermedades de la época y de las penurias económicas, consiguió sacar adelante 
a su familia gracias a la bondad de su marido y  a su propio empeño. Todo ello merecía la pena, porque era la 
vida que ella había decidido tener junto a la persona que amó siempre; él deslumbró su vida, era su razón de 
ser y siempre lo recordará con estas palabras: “Él daba vida y ayudaba a vivir”.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Modesta nos enseña que en la vida con paciencia y bondad se consigue lo que uno desea. No debemos 
renunciar a nuestras ambiciones si son las que nos hacen felices. Aunque le haya costado mucho esfuerzo lu-
char por su marido o por sus hijos, se siente orgullosa de cada paso que dio en el pasado y de haber formado 
una familia que hoy en día sigue acompañándola y creando sus mejores recuerdos. 



Para ella la vida hoy en día no tiene nada que ver con la de su juventud: “Ahora sale uno a la calle y ve 
solo puertas y coches, puertas y coches…”. El mundo que ella ve ahora se rige por el tráfico, la desconfianza 
y la disconformidad. Modesta recuerda como en sus tiempos las puertas se quedaban abiertas durante todo el 
día y los perros andaban sueltos por la calle sin el caos que hoy eso supondría. Cuando necesitaba agua corría 
a la acequia a buscarla y para merendar se conformaban con gofio y azúcar; no existían las facilidades de las 
que dispone actualmente, pero todo era más natural y sencillo.

Esta mujer es un ejemplo de lucha y valor; no se dio por vencida y consiguió el amor de sus sueños su-
perando todas las barreras con las que a veces nos reta la vida.


