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Juan Antonio Zangroniz Uruiuela, 66 afios
Diego Iturriaga Barco, 28 afios

AGUA, NIEVE ... Y MAR

Han pasado ya unos dias desde mi ultima conversacion con Juan Antonio. Paseo en soledad por la orilla
del mar en la cosmopolita Barcelona. Es casi medianoche. Pienso en Juan Antonio y en su historia protago-
nizada por su pala y la nieve. ;Por qué? Yo mismo me lo planteo y llego a la conclusion que el sonido de las
olas al llegar a la playa han despertado en mi un sentimiento hacia la poderosa naturaleza. Miro a las olas,
iluminadas por una majestuosa luna llena. Miro un poco mas alla y veo, con el permiso de algin carguero y
un crucero iluminado, el horizonte marino, la inmensidad del mar...

LY qué tiene que ver este mar casi en calma barcelonés con la historia de Juan Antonio, protagonizada
por una noche de tormenta y nieve en la sierra riojana? Seguramente una cosa lo permanente de la naturaleza
y lo caduco del ser humano. Me explicaré.

Juan Antonio me relata su historia como si hubiera ocurrido hace unos pocos dias. Es un hombre muy
agradable, abierto y muy preocupado de tener la cabeza y su agenda ocupadas, algo que es de halagar. Me
cuenta con gran impetu su historia, la que €l ha elegido para participar en este proyecto intergeneracional.

Corre el afio 1978. Juan Antonio se apunta a un cursillo de cristiandad que se va a celebrar en una loca-
lidad riojana durante un fin de semana. Casualmente la localidad elegida es la misma en la que Juan Antonio
habia estado trabajando durante aquella semana, Santurde. Juan Antonio por aquel entonces llevaba una pala
excavadora y trabajaba para Obras Publicas en la construccion de carreteras y mejora de las ya existentes.
Juan Antonio recuerda que aquel viernes fue un dia horrible, pasado por agua. La combinacion de agua y bajas
temperaturas provocaron lo que los més jovenes nunca hemos vivido en nuestra region: una cuajada de mas de
un metro de altura. Asi que, como no podia ser de otra forma, Juan Antonio, seguramente el mas manitas del
grupo, fue avisado por la madre superiora para intentar arreglar la calefaccion. O mejor dicho fue despertado
porque hablamos de las cuatro de la mafiana ya de aquel sabado de un largo fin de semana que se le presenta-
ba a Juan Antonio por delante. Tras arreglar la averia comenzaba una dura jornada para nuestro protagonista.
Tuvo que llegar hasta donde tenia la pala aparcada para comenzar una larga jornada laboral por mandato de
Obras Publicas.

Asi comenzaba un fin de semana quitando nieve con la pala de una serie de localidades de la Rioja Alta
y de la sierra riojana: Santurde, Santo Domingo de la Calzada, N4jera, Bafios de Rio Tobia, Mansilla... Todo
ello durante 35 horas de trabajo seguidas. 35 horas sin dormir y aderezadas por unos cuantos cafés, orujos,
farias, consumidos en diferentes ventas de la zona: venta de Goyo, venta Macario, aunque en otras ocasiones
los propios aldeanos regalaban estos productos al bueno de Juan Antonio, y también a los guardias civiles que
le acompanaban en su periplo.

El trabajo era monotono. Juan Antonio quitaba nieve de la calzada, de los caminos... y todo a una velo-
cidad minima, lo que en la practica significa que un trayecto de una hora, a ¢l aquel fin de semana le cost6 35
horas de conduccion. Sin embargo, Juan Antonio nunca se quejé en aquel tiempo ya que sabia que su trabajo
era duro pero tenia una repercusion en gran cantidad de gente.

jEras un verdadero héroe an6nimo!, le dije a lo que el de forma humilde me contesté que inicamente rea-
lizaba su trabajo. El a lo largo de su vida laboral ha ayudado a mucha gente y lo sabe. Seguramente muchos de
sus vecinos lo saben pero otros nunca llegaran a conocer a aquel que les permitia tener una normalidad incluso
acechando verdaderos temporales. Aquel fin de semana, de hecho, parecia que su periplo acababa en venta de
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Goyo, pero no... El comandante de la Guardia Civil de Haro le pidi6 que continuara su camino quitando nieve
hasta Mansilla donde habia un herido en una pierna que necesitaba ayuda urgente. Dicho y hecho. Llegaron a
Mansilla y cual fue la sorpresa de Juan Antonio cuando el herido se negaba a bajar con ellos hasta que llegase
la ambulancia. Ante esto el capitan fue claro en su discurso: a cuantos por menos les habria pegado un tiro.
Lo que hizo que el herido se levantase rapidamente para ser trasladado en la pala hasta la carretera por donde
ya subia la ambulancia...

Creo que nuestro protagonista fue un verdadero héroe. Quizés no uno de esos que protagonizan peliculas
o llevan capas y protagonizan comics, pero si un héroe anénimo, que quizas sean los auténticos héroes.

Juan Antonio me cuenta su historia desde la humildad pero creo que €l es suficientemente consciente del
trabajo que llevo a cabo aquel fin de semana y como aquellos dias en tantos otros...

Era él, un hombre, un tinico hombre enfrentado a la naturaleza en estado puro. El hombre contra el agua,
contra la nieve, contra la naturaleza en estado puro. Por eso quiz4ds me haya venido a la mente hoy la historia
de Juan Antonio. Al ser testigo de una naturaleza puramente inmensa. Inmensamente pura.

Soy yo en este caso enfrentado al mar. Han pasado 39 afios y parece como si el mar me quisiera decir
que esa historia ya la conoce. Que no hace falta que se la cuente. Que quizas el agua que ahora choca contra
la arena fue la misma que Juan Antonio retir hace mas de tres décadas. Es lo que quiero creer.

El mar me aguanta la mirada y yo finalmente la bajo. Ha ganado la partida. El es inmenso e invencible a
diferencia del ser humano. Al menos, nosotros podremos contar historias. Es lo que nos queda. Contar histo-
rias sobre €1, sobre nosotros, sobre la naturaleza, sobre héroes, sobre Juan Antonio, sobre su pala y la nieve.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Este proyecto y las diversas conversaciones con Diego me han permitido recordar tiempos pasados,
buscar en los lejanos recuerdos, rebuscar en los cajones de la memoria. Y de ahi la historia que relata Diego
sucedida cuando ¢l todavia no habia nacido, hace ahora 31 afios, en aquel importante 1978.

El tiempo pasa. Pasa y no podemos hacer otra cosa sino agradecer que somos testigos de su transcurso.
Las historias que me contaban a mi, ahora las cuento yo y dentro de unas décadas seran otros las que las cuen-
ten. Hay elementos que no cambian, que permanecen y tras las conversaciones con Diego creo que los dos
somos muy conscientes de este hecho.

En aquella jornada de 1978 no hice nada que se saliera de mi rutina. Si acaso trabajar con mi herramienta
de trabajo en fin de semana y no en un dia laboral. Pero la coyuntura asi lo marc6. Me levanté a las cuatro de
la mafiana del sabado y no paré hasta las tres de la tarde del domingo. Total: 35 horas sin parar. Una burrada
mas de las que he hecho a lo largo de mi vida laboral de 44 afios.

Pero como yo no me canso de afirmar, siempre las he hecho con alegria. Eso ha sido lo que siempre ha
motivado mi trabajo.

Mi lema durante toda mi vida ha sido y sera: “haz el bien y no mires a quién”. ;Se me puede considerar
un héroe por lo sucedido aquel fin de semana? Sinceramente no lo creo. Siempre he sido humilde ya que en la
humildad y la solidaridad creo que se deben basar los cimientos de nuestra sociedad.

Ni siquiera soy un héroe anéonimo como le gusta decir a Diego. Simplemente hice, como siempre intenté,
lo que mi corazén me pedia... ayudar.



