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PARA QUE JAMÁS SE REPITA

El horror de la guerra ya fue…1936. Hoy no queremos ni odio ni venganza, pero sí dejar testimonios 
como el de Mª Francisca, hija de un muerto por “heridas de arma de fuego”. Para que estas 

locuras jamás se repitan.

La verdadera lucha por la vida de Mª Francisca empezó cuando apenas tenía unos meses; el 16 de octubre 
de 1936.

Ese año, en La Rioja, región donde apenas se notó la guerra, según cuentan muchos, alrededor de 2.000 
personas fueron fusiladas. Entre ellas un concejal socialista de un pequeño pueblo de La Rioja Alta; el padre 
de nuestra protagonista.

Badarán es un pequeño pueblo cercano a la cuna del castellano. Allí nació Mª Francisca, en el seno de 
una familia trabajadora que poseía una fábrica de lejías y un hogar. Pero, en aquel momento algo les cambió 
la vida; unas ideas políticas que alejaron a la familia de La Rioja durante más de 20 años.

El padre de Mª Francisca era concejal socialista en el ayuntamiento de Badarán. En aquel entonces 
resultaba una opción arriesgada y un día de otoño, el rojizo de los árboles de la sierra se mezcló con el rojo 
de la sangre de aquellos que fueron fusilados y olvidados como se olvida el frío del invierno cuando llega la 
primavera.

La madre de Mª Francisca se vio entonces en una situación difícil para la época y para cualquier mujer. 
Sola, con tres hijas pequeñas y despojada de todo aquello por lo que habían luchado tanto. Los mismos vecinos 
fueron los que denunciaron al padre de Mª Francisca aunque luego nadie se quiso quedar con ninguna de las 
propiedades que se sacaron a subasta pública y que les fueron arrebatadas tan injustamente.

Así que simplemente con la fuerza que le dieron sus tres hijas, la madre de Mª Francisca tomó una deci-
sión que cambiaría sus vidas para siempre; marcharse a Barcelona a trabajar, a sacar adelante a su familia y 
sobre todo a olvidar.

Fue el olvido y el esfuerzo tremendo de una madre rota por el dolor de la guerra y de la injusta pérdida, 
lo que consiguió que Mª Francisca y sus hermanas tuviesen una infancia feliz aunque con una ausencia de la 
que nunca se hablaba en casa.

Fue una madre luchadora y de alguna manera exiliada de su tierra, que luchó y trabajó para que a sus hijas 
no les faltase de nada. Pero sobre todo, para que tuviesen una buena educación.

Gracias a este esfuerzo Mª Francisca pudo estudiar en los mejores colegios de la ciudad y esto le dio la 
oportunidad, desde jovencita, de poder rodearse de la élite de la época, que además de no hacer diferencia 
entre clases ni condiciones, le dio la oportunidad de aprender tanto académicamente como personalmente, 
convirtiéndose en una señorita educada, deportista y trabajadora. Pero sobre todo comenzó a ser toda una 
mujer independiente que sin duda tenía muy claras sus propias ideas.

Pero la vida…¡ay la vida!, nunca se sabe lo que nos depara y en plena juventud, en el corazón de la ciudad 
condal, Mª Francisca conoció el amor. 

La guerra les llevó a Barcelona y sería el amor lo que haría que Mª Francisca volviese a sus raíces, a la 
tierra con nombre de vino, a Logroño. Una afición, la radiocomunicación, hizo que dos riojanos se conociesen 
en la plaza Cataluña de Barcelona y que nunca más se separaran.



Cuando Mª Francisca volvió a su tierra sin embargo, se encontró una ciudad que distaba mucho de la 
Barcelona de la época. Las chicas no llevaban pantalones, no tenían apenas cultura, se dedicaban sólo y exclu-
sivamente a sus casas….y esto desde luego no era a lo que Mª Francisca estaba acostumbrada. Sin embargo 
en lugar de acomodarse o intentar regresar a la Barcelona que le había dado todo lo que tenía, se quedó y 
comenzó su lucha para que todas las mujeres logroñesas y riojanas, fuese cual fuese su condición, tuviesen 
cada vez más derechos.

Quien sabe, tal vez la casualidad, tal vez la fuerza de ese padre fusilado simplemente por una idea hizo 
que Mª Francisca haya dedicado su vida, además de a su familia, a mejorar la condición de los más desfavore-
cidos. Porque la palabra y las buenas acciones son la mejor forma de luchar por una idea, por una ilusión, por 
una vida y por todas esas vidas que tan injustamente se quedaron en tantas cunetas, fosas y campos.

Con su esfuerzo y su valentía Mª Francisca fue la primera mujer concejal de Logroño y fundadora de la 
Asociación de Amas de Casa de Logroño. Todavía hoy sigue ayudando a los que menos recursos tienen.

Con los años, descubrió que su padre podría estar en una fosa común llamada La Barranca y junto con el 
resto de familias ha conseguido que no se pierda la memoria de todos aquellos hombres y mujeres cuyo único 
delito fue creer en un mundo mejor.

Si Mª Francisca hubiese nacido 20 años antes del 36, seguramente la hubiesen fusilado. Por suerte la 
historia no siempre se olvida y eso hace que personas como ella hayan construido un Estado como en el que 
ahora tenemos la suerte de vivir.

Nunca una muerte, nunca una idea es en vano.


