Madrid
Adela Salamanca Garcia, 86 afos
Alba Roza Suarez, 20 anos

{ADELANTE A TODA!

Mientras pienso en el metro como la vida moderna en la gran ciudad nos ha convertido en automatas
egoistas, me abstraigo a otros tiempos en los que la solidaridad entre vecinos y las buenas formas eran im-
portantes valores sociales. Deseosa de conocer las intrigas de aquellos arios, acudo nerviosa a mi cita con

Adela, que sera mi cronista de esas fechas.

Supe que tendriamos buena sintonia desde el principio, cuando involuntariamente mi pulso en alegro
se combind con el adagio de sus muletas. La historia de 86 anos llenos de vida, encriptada en una cabizbaja
mirada parece tener su piedra de roseta en las gastadas manos de Adela. Es entonces, en el momento en el que
consigues traducir su vida, cuando te encuentras de frente con su penetrante mirada que se abre con honestidad
e inocencia ante ti; y el torrente de sentimientos que desborda te captura en su halo atemporal y conmueve
hasta lo mas profundo del ser, esperando latente que alguien mas encuentre el tesoro que esconden sus 0jos.

El cuaderno de bitacora que nos llevara al tesoro nos sitia directamente en el muelle de Villa del Prado,
Madrid, en el afio 1923 de Nuestro Sefior donde nuestra singladura leva amarras. En el modesto navio que zar-
pa, una recién nacida Adela busca fortuna en el seno de una familia trabajadora con sus padres, tres hermanas
y su hermano.

Los primeros afios de travesia son los que nuestra protagonista recuerda con mayor carifio gracias a los
juegos y la libertad que la rodeaban. Uno de aquellos episodios felices lo relata con una nostélgica sonrisa:
“Una mafiana all4 por 1931 nos vino a visitar La Pasionaria. Nosotros los nifios, no sabiamos qué estaba ocu-
rriendo y la seguiamos cantando y corriendo tras ella. A partir de entonces, las visitas de Dolores se fueron
sucediendo cada vez con mayor frecuencia, cosa que nos alegraba, porque para nosotros era un juego mas”.
Era evidente que nuevos vientos azotaban la flota ibérica y un aire republicano se habia ido fraguando entre
la marineria de las naves espafiolas, que no tardaria en amotinarse contra sus oficiales en 1936 en sangrientas
contiendas a lo largo de tres aciagos afios, capitulando con el gobierno de unos nuevos oficiales mas severos.

De pronto el silencio cay6 sobre nosotras; el rostro de Adela se compunge y pierde su mirada en el va-
cio. Respirando entrecortadamente me cuenta cuando ella comienza a tomar conciencia de lo que ocurria en
Espafia. La guerra fratricida estaba en su climax cuando un bombardeo destruyé su hogar y con ¢l todas sus
ilusiones. Como una irénica metafora de Espana, el inocente trazo que habia ido dibujando en sus libretas de
la escuela, en 13 escasos afios de existencia dejo paso a las ruinas y a la miseria que se convertirian ahora en
su realidad.

Sin un techo donde cobijarse, cuatro familias incluyendo a los Salamanca no tuvieron mas remedio que
refugiarse en una cueva durante los 15 dias mas largos que Adela recuerda. Fue la solidaridad y el ingenio
lo que les motivo a luchar. A la sombra de la omnipresente balacera y de los ahogados llantos nocturnos que
se preguntaban como salir adelante, confeccionaron camas con tomillos secos y poco a poco consiguieron
sobreponerse.

A pesar de la amenaza de encallar, nuestro cuaderno de navegacion continua surcando los caprichosos
mares que nos auguran mas aventuras. Con 14 afios y ante la imposibilidad de prosperar en su tierra, Adela
vive una nueva experiencia que la llevard hasta la capital del devastado reino, Madrid; donde trabajara de
doncella.



Sus grandes manos asoman de nuevo de su regazo y parecen decirme gesticulando con rotundidad que
todo lo que ha obtenido en su vida, ha sido gracias a ellas. En aquél Madrid de 1937 Adela trabajéo mucho y
crecio deprisa, pero tuvo también momentos de ocio. Le encantaba acudir a los cines que habia en Conde de
Romanones esquina con Tirso de Molina. Entre risas Adela cuenta una anécdota que demuestra que Madrid
resultaba excesivamente grande y ella quizé demasiado pequefia en aquella época: “La primera vez que pasé
por alli iba a la iglesia; y como desconocia el barrio me acerqué hasta un cartel que decia Amor de Dios. Es-
taba el edificio cerrado, asi que me senté en las escaleras esperando. Pasé un rato hasta que me di cuenta de
que estaba en un cine”.

A medida que Adela sumaba millas adentrandose en el océano, va afadiendo nuevas gentes que se enro-
lan en su vida. El que recuerda con mas carifio y con el corazén en un puiio es a Paco, un ordenanza, que desde
los 20 afios se convirtid en su compafiero de viaje mas leal y noble. Nada le hacia pensar cuando se conocieron
en una fiesta que su vida iba a ser tan dura. La primera nube llegd cuando tres afios después se casaron y se
mudaron a una casa con una habitacién y cocina.

Mientras trabajaba en el servicio doméstico de la Gestoria Paniagua, -de la que guarda muy buenos re-
cuerdos-, y diversas casas, -donde asegura le llegaron a explotar cobrando siete duros mensuales-; tenia que
encargarse de su propio hogar. Aquella época la recuerda entre lagrimas, le hubiera resultado imposible si
Paco no la hubiera ayudado, por ejemplo, a llevar cantaros con agua que tenia que portear de noche para que
su hombria no se viera atacada en el pueblo. Los nifios llegaron después: Maria del Carmen, Angela y Francis-
co y la ausencia de métodos de control natal implant6 el celibato. Adela subraya que no saboreo la buena vida
hasta que lleg6 la menopausia y con ella la democracia, pero desafortunadamente Paco no pudo vivir mucho
mas para disfrutar juntos. El mejor momento de esos 54 afios de convivencia para ella fue cuando su marido
tomo el timon y la llevo de viaje a Venecia, Roma y las islas mediterraneas.

El cuaderno de navegacion va capitulando, pero no por ello debe de ser olvidado. Las vastas ensefianzas
de una experta marina ayudaran a todo aquél dispuesto a leerl, a no naufragar.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

He de admitir que la historia de Adela me ha engullido de tal forma que recorro las calles ajena a mi rea-
lidad, sujeta a la adiccion que suscitan en mi cabeza sus palabras. Me siento como un personaje, -de reparto,
eso si- dentro de su humilde pero empedrado camino.

Una vez mas vuelvo a la vulnerable anciana y casi no me hace falta preguntarle qué es lo que la mantie-
ne viva e ilusionada. Creo que ella esperaba la pregunta por la mota de picardia que entreveo en sus 0jos; y
lo cierto es que nadie mejor que una mujer que ha vivido unos 86 afios tan dilatados puede responderme. Lo
tiene claro, pero tampoco consigue pillarme desprevenida porque mientras le iba haciendo preguntas de su
vida siempre acababa desviando las respuestas al mismo tema: su familia, extendida por Espana, sus hijos y
nietos, una bendicion para ella, una bisnieta de mi edad y sus hermanos y marido, estos ltimos tristemente
fallecidos. Recuerda como le ensefid a leer y escribir a su hermana mayor, -lo que la permitio6 trabajar en los
Almacenes Progreso de Tirso-, y lo agradecida que siempre se mostrd con ella por esto.

Si algo sabe Adela es que toda esta existencia que nos toca vivir engrana y cobra sentido cuando nos
rodeamos de gente que merece la pena. Por eso echa de menos en cierta forma la hermandad entre los vecinos
de Villa del Prado, cuando las malas cosechas dejaban a familias sin despensa para el invierno o a Fermin
Paniagua, duefio de la Notaria y Gestoria en la que trabajd, que acogio a su hijo como gestor en su empresa y
lleva trabajando alli 36 afos. Por eso no para de hablar de su familia, porque estando unidos y trabajando duro
es como ha conseguido hacer de ellos personas de bien.



