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LOS VERSOS DE UNA VIDA

No debe ser fácil dejar a un lado tus sueños, luchar por salir adelante, y ante todo, hacerlo con tu mejor 
sonrisa. Es la historia de Gregorio, un amante de la poesía, cuya vida podría compararse con la de cualquier 
poeta prodigioso, si no fuera porque él, en cambio, no pudo dedicarse a ella. España vivía entonces otra épo-

ca y tocaba asumir diferentes responsabilidades.

Llego a nuestra cita y me recibe un hombre amable. En seguida percibo que en sus 87 años los buenos y 
los malos recuerdos se iluminan con su simpatía y con sus buenas palabras. 

Gregorio nació en un pequeño pueblo de Cuenca. De haber podido sentarse a escribir, sus primeros ver-
sos habrían sido tristes. Cuando contaba 17 años de edad, murió su madre, y su padre fue encarcelado en plena 
guerra civil española. Tuvo que hacerse cargo de sus dos hermanos, menores que él, hasta que liberaron a su 
padre por falta de pruebas. 

Todo se enrareció, y fue entonces cuando Gregorio decidió marcharse a Madrid, con el convencimiento 
de que allí todo sería más fácil. Pronto encontró trabajo como guarda jurado en el parque El Capricho pertene-
ciente a los duques de Osuna, donde se instaló junto a su mujer. Sus vistas espectaculares pronto despertaron 
su alma creativa: el embarcadero, el refugio, el palacio… Sonríe Gregorio cuando recuerda que aquel fue uno 
de los lugares elegidos por muchos para el rodaje de películas, tales como Un rayo de luz o Ha llegado un 
ángel en cuyo reparto se encontraba Marisol como actriz principal, lo que le dio la oportunidad de conocer a 
la artista.

Pero eran tiempos difíciles. Gregorio recuerda con ternura que un día mientras realizaba su trabajo vio 
como una mujer, acompañada de sus hijas, intentaba llevarse unas uvas para comer. Él, como parte de su 
responsabilidad, no podía permitir este suceso y tuvo que impedir que se las llevase. Sin embargo, su lado 
más humano salió a flote, y horas después acudió al hogar de esta humilde señora para regalárselas, pues era 
consciente de la situación que atravesaban muchos en ese momento. 

En los jardines vivió y trabajó durante cinco años, hasta que se trasladó al centro de Madrid para ocu-
parse del metro. Entró como mecánico y montador, y tuvo que aprender a desarrollar las funciones sin apenas 
tener conocimientos de maquinaria. Las 300 pesetas que ganaba al mes no eran suficientes, y mientras tanto 
realizaba otros trabajos para conseguir dinero, como aquellos relacionados con la escayola o con el ornamen-
to, utilizando su ingenio e imaginación para crear decorados en los estudios de Sevilla Films y de Cinemato-
gráfica Española Americana (CEA). No obstante, su oficio en el metro le fue recompensado, y su esfuerzo y 
compañerismo le situaron como oficial de primera.  

A pesar de todo, ni el éxito laboral ni sus pasos en el cine pueden situarse a la altura del más bello recuer-
do que Gregorio guarda de su existencia: los 61 años de amor que vivió junto a su mujer, y que dieron como 
fruto la formación de una familia junto a su hija, nietos y biznietos. Ahora, son ellos quienes le apoyan y están 
a su lado, dándole el cariño que se merece e intentando siempre que no necesite añorar nada. Y a pesar del 
anhelo que siente hacia su esposa, un anhelo que logra entristecerle cuando sus pensamientos viajan al pasado, 
puede sentir la satisfacción de haber recibido su afecto incondicional.

Hoy, acunado por todas estas muestras de afecto, por fin puede Gregorio dedicarse a la poesía. Escribe 
versos que dedica con ternura a sus seres más queridos, tanto de la familia, como del centro de día al que acu-



de, siempre intentando ofrecer una pizca de felicidad a cada persona que le rodea, siempre sonriendo, siempre 
colmando de alegría el ambiente en el que se encuentra. 

Hace años que la vista le empezó a fallar, pero Gregorio no se ha rendido, demostrando que el senti-
miento y las ganas de seguir adelante son más fuertes que cualquier pérdida. Nada le impide hacer una vida 
normal, junto a sus compañeros, y junto a las personas que le ayudan diariamente, a quienes él les está tan 
agradecido. 

Cuando terminan nuestros encuentros, me sorprendo a mí misma con una peculiar sensación de paz, 
como si sus palabras me dejaran colgando de su optimismo vital. Aún guarda algo con lo que sorprenderme: 
Gregorio me da un papel, con algo escrito. Quizás no sea la mejor de las poesías, pero yo me alegro de estar 
bendecida por este gran hombre.  

“Con el máximo respeto
y toda sinceridad
a una bella señorita
mi apoyo quiero prestar;
que estudie periodismo
una profesión sin igual
y que consiga su deseo
en el periodismo nacional.
Muy buena nota ha tomado
de mis experiencias vividas
y deseo que mi apoyo
le ayude a lo largo de su vida”.

Quizás sea su buena fe, quizás el buen humor que le caracteriza, lo que hace de él una persona tan espe-
cial. Hoy puede mirar al cielo y sentirse orgulloso de ser como es.


