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Ana Fernandez Rodriguez, 19 afios

CARTA A MI MADRE

Nadie pensaria que tras la alegre expresion de su cara, y los enérgicos movimientos de su cuerpo, haya
una mujer que ha vivido tanto, en la misma cantidad en la que ha sufrido. Pero el dolor sale aunque uno no
quiera, y las ldgrimas se escapan a pesar de que nos esforcemos por retenerlas.

“He escrito una carta a mi madre”. Este es el inicio de su presentacion, que no cobrara toda su fuerza
y sentimiento hasta que afiade, “ha muerto hace poco”. La sensibilidad de una mujer a la que siempre le ha
gustado esbozar alguna que otra poesia, se refleja en su totalidad en esa hoja de papel cuadriculado que saca
despacio de su bolso. M* Teresa Madrigal Gonzalez empieza a leer.

“S¢é que esta carta nunca la leeras pero donde estés, si la escucharas. No sé€ si en algin momento de nues-
tra vida hemos pensado si tu y yo nos queriamos como lo que eramos, madre e hija [...]. Después de que ya no
estas conmigo me he dado cuenta de lo que he perdido y de lo que tengo que agradecerte. Primero me diste la
vida,...”.

Teresa naci6 en el conflicto que enfrentd a las dos Espafias, exactamente al final de la guerra, entre los
rescoldos del enfrentamiento y los Gltimos esfuerzos del bando rojo en Valencia. Vivio, creci6 y estudié en
Madrid. La casa de su abuelo materno fue su primer hogar. La perseverancia de la que tantas veces habla
Teresa sobre su madre, se evidencia al saber que fue quien sac6 adelante a su hija. Con un padre ausente, des-
aparecido, y preferiblemente asi, su madre trabajaba ayudando en casas vecinas y realizando bolsas de papel.
Teresa a los 12 afios decidi6 no seguir estudiando, en lo que influy6 la situacidon econémica y familiar. Opto
por ayudar trabajando, ademas de cuidar de su hermano pequefio. Cuando tuvo 19 afios su madre cambi6 de
trabajo, y gracias a sus prodigiosas manos para la costura, que con esfuerzo Teresa desarroll6 también, trabajo
en San Mateo casi diez anos. Teresa recuerda esa época con una sonrisa mientras habla de la aficion que com-
partian ella y su madre: el cine. Todos los domingos se escapaban a ver una pelicula. En los momentos malos,
siempre hay recuerdos buenos que debemos hacer pesar mas en nuestra memoria.

“Hemos vivido mucho tiempo juntas a pesar de que yo me habia casado y tenia cuatro hijos. Sé que las
convivencias son dificiles y no siempre hemos estado de acuerdo”.

A los 27 afios Teresa se casod. Ya no trabajaba y se dedicaba exclusivamente a sus hijos. Su madre no es-
tuvo en un principio con ella, pero pocos meses después se mudo a la casa de su hija. Volvian a estar juntas.

“Cuando tenia 48 afios me puse a trabajar y tu cuidaste de mis hijos. Gracias a ti, hoy tengo mi vida re-
suelta...”.

M?® Teresa comenzd a trabajar otra vez. La situacion habia cambiado, pero supo adaptarse. Una guarde-
ria fue su nuevo destino. Este trabajo supondria una gratificacion personal en su vida. Pero no seria el inico
cambio en esos afios.

“Con 50 afios me dejoé mi marido y entre las dos conseguimos salir adelante. Eramos seis en casa. A pesar
de todo yo sentia que el que estuvieses con nosotros no era bueno. Creia que estaria mejor sin ti”.

La vida no dejaria de ser dura aunque el tiempo pasase. Con manos temblorosas y con una emocion
que apenas puede disimular, M* Teresa lee la parte dura de la carta, no solo por el recuerdo de la ruptura de
su matrimonio, sino por la frase que sigue a la narracion de ese acontecimiento. Cuando tienes una persona
siempre al lado no te das cuenta de lo necesaria que es, incluso atraviesan tu mente pensamientos de los que



mas tarde te arrepientes. Eso le pas6 a Teresa, porque como dicen “no te das cuentas de lo que tienes hasta
que lo pierdes”.

“Nunca regaflamos ni discutimos, el respeto que nos teniamos era mucho, pero el carifio no tiene nada
que ver con el respeto y no te hice lo suficientemente feliz. En marzo de 2007 cambi0 la vida, las dos viviamos
desde hace tiempo solas, y te pasd lo que nunca hubiese querido™.

M?® Teresa y su madre se iban quedando solas. La vida sigue y los jovenes deben continuar las suyas
también. El pensar en el pasado hace replantearte como actuaste en cada momento. Pero esos pensamientos
ya no tienen lugar ni razon de ser. Los dos trombos craneo encefélicos, practicamente continuos, sufridos por
la madre afectd a ambas. No obstante, sali6 de la situacion. Pero por desgracia solo seria el inicio de una serie
de tristes acontecimientos. Semanas después una caida provocaria dos operaciones de cadera. Tenia 90 afios.
De este accidente ya no se recuperaria, acabo sentada en una silla de ruedas.

“Te cuidé todo lo que te pude...pens¢ muchas veces que te ibas, pero mejoraste. Y para las dos fue el
tiempo mas feliz de nuestras vidas”.

Se podria pensar que tuvo que ser una época terrible y triste. Fue dura, pero no triste. La union que ya
estaba establecida entre las dos, se afianz6 alin mas. A pesar de las dificultades las bromas entre hija y madre
hicieron esa época mas llevadera. Feliz, hasta el final. No se puede condensar su vida en mil palabras, ni ex-
plicar el vacio que deja una madre tras su ida. El dolor que provoca mirar hacia atrds y comprobar como su
presencia silenciosa, tranquila, trabajadora y amable, que siempre ha estado ahi, ya no se volvera a encontrar.
Pero el amor entre ambas no se evaporara y asi queda reflejado aqui.

“Hoy estoy con tu recuerdo y mi tristeza, pero s¢ que me sigues cuidando y que eres mas feliz que yo;
espero estar algiin dia contigo, en esa morada de la que tu y yo hablamos un dia para vivir, eternamente jun-
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tas”.
LO IMPORTANTE DE LA VIDA

La vida es dura, eso est4 claro. Y hace 60 afios mas atin. La juventud de M?* Teresa fue dificil y com-
plicada. No todos los nifios 0 jévenes tuvieron que vivir de esa manera. Teresa vivio la posguerra en la peor
situacion: tanto econdmica como familiar. Pero la vida esta para vivirla y hay que intentar hacerlo de la mejor
manera posible. Para Teresa lo imprescindible para conseguirlo es tener fuerza, fuerza y valor para seguir
adelante. Para esquivar los obstaculos y para levantarse si has tropezado con ellos. Asi como ha hecho ella. Y
aunque haya veces en las que parezca imposible conseguirlo, hay que buscar una razoén importante y valiosa
para hacerlo.

Tras su fatidica pérdida, también se ha dado cuenta de lo importante que es, esa persona que tienes al
lado, en este caso su madre. Esa mujer que siempre ha estado un paso por detras para evitar que se cayese y
ayudandola en todo lo que ha podido. Esto implica dar valor a lo que nos rodea, darnos cuenta de quién nos
apoya y agradecer esa ayuda. La vida es dura, pero hay que saber disfrutarla, porque solo hay una y se acaba
sin darte cuenta.



