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ESTOS OJOS YA NO SON VERDES

“Nunca pensé que al jubilarme también tendria que madrugar y vivir rapidamente”, comento Pilar

va relatada una dulce historia de su vida. Habiéndola imaginado de mil formas diferentes desde el primer

contacto telefonico ninguna acerto con la realidad: muy activa y gesticuladora, simpdtica y con una pizca de
picardia.

A 'la rubia’, como la llamaban de pequena porque “era una nifia rubia-rubia-rubia y monisima, con ga-
fitas, una cosa muy extrafia”, su padre le regal6 un viaje una vez hubo terminado el bachillerato. El destino
estuvo influido por mama Pepa, la abuela materna, quien por entonces vivia con la familia y le pedia “Pilar,
hija mia, dile que a Sevilla, dile que a Sevilla” y alli se fueron la nifia y la abuela dias antes de empezar la feria
de la ciudad. En el sur, con sus primas, Pilar suftri6 la primera transformacion fisica de la vida de toda joven,
“me depilaron, me rizaron las pestafias, bueno, me pusieron... me quitaron las gafas... jjhasta los guardias me
dejaban paso de lo guapa que estaba!!. Fue una gran experiencia, el primer encuentro con chicos y, también,
la primera vez que me encontraban guapa”. Claro, porque cuando estaba en Madrid los nifios, cuando se en-
fadaban, la llamaban gafotas.

Una vez concluida la fiesta, el siguiente destino fue Alcald de Guadaira. Ahi, una de sus primas le pre-
sentd a un amigo, ‘“vamos, riete ti de Brad Pitt, este chico era rubio y alto, cuadrado, panadero y yo, hija mia,
esto de que un chico se te quede embobado mirandote, ;sabes?, pues jno! Me acuerdo todavia de su nombre,
Rafael Campos Sanabria”. Como el primer amor que experimentaban, ambos paseaban por el Cerro del Aguila
y padecian “esa cosita que te revuelve asi, ;no?”. Pero, como la vida no es un camino de rosas con musica de
vals de fondo, Pilar y mama Pepa recibieron la triste noticia de Madrid de que a uno de sus hermanos, Nicolas,
le habia dado una punzada en el cerebro. Desde ese momento, y tras el posterior fallecimiento de su padre,
ya fue imposible el reencuentro fisico de los dos enamorados, aunque mantuvieron un largo interés y cariio a
través de las cartas, “me mand6 una fotografia suya jy unas cartas!....y ademads unas cartas con muchas faltas
de ortografia jpero con unos sentimientos!”.

Pilar empez6 a trabajar “en una tienda de juguetes inmensa que tenia entrada por Gran Via y por Silva”
donde se empled por siete afios, hasta que conoci6 al hombre que se convertiria en su marido. “El pertenecia
a una sociedad de pesca y lo conoci en una excursion que hice con un compaiero. Era una persona que decia
que no se casaba nunca, un tio muy raro, con un sombrero vaquero y unas botas que no se las quitaba. Al dia
siguiente, en cuanto llego a la tienda me dicen estd al teléfono Zapata, Pilar, que quiere hablar con usted y qué
queria, jqueria saber si me esperabal!...cinco afios de noviazgo, me casé con €l y a los tres afios se murio”.

De Rafael, sin embargo, siempre le ha quedado su recuerdo. “Siempre, siempre, he estado pendiente de
Rafael y, ;sabes?, me gustaria volver a Alcala de Guadaira y saber si vive, no vive o qué ha pasado con él”.

Pese a todo, la vida sigue, sin detenerse, sin prisas y sin pausas y Pilar, una mujer con una enorme vitali-
dad, rehizo su vida con Damién. Al principio, eran compaieros de trabajo y luego “ya era compafiero-compa-
fiero de verdad”. Damidn era un hombre casado que vivia con su mujer y con su madre; no obstante, esto no
impidid que disfrutaran 20 afios de amor viéndose casi a diario “con unas vivencias como nifios de 18 afos.
Conoci el amor con ¢1”, dice. A su marido lo define como “un fil6sofo”, con Rafael se enamor6 por primera
vez pero, con Damian, fue con quien conocié “lo que es el amor que puede dar un hombre, pero poquito a



poquito, entregandose a ti para que ta seas feliz. Una locura, una locura”. La vida con Damian fue una vida
muy intensa y mas cuando ya le diagnosticaron que tenia fibrosis quistica. “Cuando ya no pudo trabajar le
dieron de baja y se marcho a Villalba y yo, como estaba sola... ti sabes lo que era intentar verlo. Al principio
los amigos, los compafieros iban a verlo, luego ya...”. Pero el amor todo lo puede, “yo le queria y ¢l que me
queria a mi”, recuerda Pilar, asi que salia de trabajar a las tres de la tarde y se dirigia a Villalba. “Se me ponia
aqui una cosa en el estdmago...no comia ni nada y ¢él, como me conocia, me decia Pili, ;has comido?”. Ya,
un dia, Pilar, de ojos verdes, le dice a Damian, que los tenia marrones: “Damian, se te estdn poniendo los o0jos
verdes, a lo que ¢l contestaba: pues s6lo me falta que mi madre me los vea”.

El tiempo pasa, y la enfermedad no perdona. Poco después Damian se ingresd voluntariamente en La
Paz, donde muri6. Durante esos dias, Pilar recuerda que la madre del hombre que con mimo le decia que no
era un crio, le comentaba que su hijo no hacia mas que levantarse, ir al servicio, mirarse al espejo y decir
“estos ya terminan, ya no los tengo verdes”.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Pilar tiene muy claro que uno nunca llega a aprender del todo y que muchas cosas que le gustaria saber
no las aprendera. Unicamente, con la experiencia, cree que se puede aprender a vivir aunque “soy un caso,
siempre cometo los mismos errores y repito las mismas cosas”; por eso, de tener que elegir algo, considera
que lo mas importante es la comunicacion con la gente, que te ayuda a estar en contacto con ella y a relacio-
narte para la vida.



