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UNA GENERACIÓN INVENCIBLE

En un tiempo en el que parece que están de moda los traumas infantiles que derivan en enfermedades que 
van desde desórdenes alimenticios hasta trastornos graves de la personalidad, conocer a una persona como 
Oliva García nos hace plantearnos hasta qué punto nuestra sociedad está más avanzada hoy en día. 

Y es que parece que nuestros mayores están hechos de una pasta más dura, más resistente que la que nos 
forma a nosotros; una pasta que les ayudó a pasar por guerras, tanto civiles como mundiales, y sus consecuen-
tes posguerras con la suficiente entereza como para recordarlo después sin permitir que esas reminiscencias 
formen el centro de su existencia.

A sus 80 años, Oliva recuerda vívidamente los acontecimientos que vivió siendo una niña. Habiendo 
nacido en un pueblo de la España Republicana, las batallas y enfrentamientos de los que fue testigo son más 
bien numerosos y para nada agradables. 

Su pueblo, Belmonte de Miranda, fue el campo de batalla en el que se desarrollaron la gran mayoría de 
estos combates. Cada uno de los bandos a un lado del pueblo, por un lado los nacionalistas y por otro los re-
publicanos, ninguno de los dos fue menos malo por mucho que algunos se empeñen en decirlo. Cadáveres de 
ambos partidos eran amontonados en una cabaña que, más tarde, fue incendiada y reducida a cenizas. 

Oliva y algunos otros acabaron abandonando el pueblo a duras penas, pero no todos corrieron su suerte. 
Sentada en su sala de estar cuenta cómo la madre del que ahora es su marido falleció con su hijo de dos años 
en sus brazos al explotar una bomba en la puerta de su casa. Ese bebé, que hoy es su cuñado, aún conserva las 
cicatrices de aquel día. 

Así, llegó a casa de sus tíos en Ferredal, donde estuvo tres meses que son recordados como meses repletos 
de miedo y confusión. Este cambio no trajo consigo más tranquilidad o seguridad sino que fue más de lo mis-
mo: conflictos, batallas…Y como cualquier niña de la época, Oliva presenció cosas que nunca debería haber 
visto un niño: fosas y hoyos cavados en los campos de alrededor en cuyo interior se acumulaban los cadáveres 
de las víctimas. 

Tanto sus vivencias como las de sus vecinos y familiares ponen los pelos de punta, especialmente la de 
uno de sus vecinos que, al entrar los soldados en su casa acosando a su mujer, intentó defenderla, muriendo 
al hacerlo. 

Visto desde el prisma de una niña no se conocen bandos, las historias son igual de horripilantes sin impor-
tar quién llevo a cabo qué masacre. Lo único que importa es la muerte, el horror, la angustia que se vio obli-
gada a vivir Oliva con sólo siete años y, al igual que ella, otros muchos niños y adultos que nunca estuvieron 
involucrados en el conflicto, pero que acabaron viviéndolo y sufriendo las consecuencias. 

Cuando todo terminó, Oliva volvió a su pueblo con su familia para encontrarse que su casa ya no era su 
casa, todo había sido saqueado y lo único que quedaba en pie eran las paredes. 

La posguerra fue muy dura para ella y los suyos, había infecciones prácticamente incurables por la falta 
de medicamentos, el dinero era escaso y subsistían con lo que podían obtener en el campo, lugar en el que toda 
la familia ayudaba pues tampoco había maestro que mantuviera la escuela activa. 

A medida que crecía, la situación no mejoraba; y en su juventud, el dinero seguía siendo escaso y la ropa 
con la que contaban era la que hilaban con la lana de las ovejas.  

A pesar de las dificultades, la diferencia entre esa juventud y la nuestra es fácilmente palpable. Oliva era 



feliz, porque, como ella dice: “Todos estábamos en las mismas condiciones”. Hoy día tenemos incontables 
lugares para pasar el tiempo, cines, teatros, boleras, restaurantes, parques de atracciones, conciertos, bares y 
mil cosas más, y aun así, no somos tan felices como seguramente lo eran ellos. Como dijo Robert D. Putnam, 
a pesar de que el poder adquisitivo se ha visto incrementado enormemente, en Estados Unidos las depresiones 
clínicas se habían multiplicado por diez en el año 2000; enfermedades como la anorexia o la bulimia están 
a la orden del día y la coletilla más utilizada por los niños de la actualidad es el “Yo me aburro”. ¿Se nota la 
diferencia? La ‘Barbie’ con la que jugaba Oliva era una que se fabricó ella misma con un pedazo de trapo. 

Por eso, ¿es el desmedido avance tecnológico señal inequívoca del progreso a nivel moral y personal? O, 
¿hemos llegado a un punto en el que el avance parece hacernos retroceder como personas? 

Oliva vivió un conflicto brutal en primera persona y, aún así, ha tenido una vida plenamente satisfactoria. 
Se casó con 28 años y hoy día es madre de dos hijas de las que se siente orgullosa. Tanto ella como su marido 
están jubilados y disfrutan de un merecido descanso entre la casa del pueblo y el piso de Oviedo, así como 
de viajes y otras actividades que les proporciona la Administración Pública y que aprovechan a plenitud pues 
nunca antes habían tenido esas oportunidades. 

A estas alturas de su vida, con miles de experiencias que podría contar, Oliva sólo desea para los jóvenes 
de hoy en día que, si llegamos a su edad, nos encontremos en condiciones similares a las suyas que, puedo 
decir, son excelentes. 

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Muchas veces se ha dicho que siendo feliz, la vida es breve. El problema surge cuando el dolor es tal que 
el más corto espacio de tiempo se hace eterno. Por eso es importante encontrar la capacidad de ser positivos en 
las situaciones más adversas. Y por eso es extraordinario ver que Oliva es feliz después de 80 años, sin pedir 
a la vida más de lo que le ha dado.

Ha aprendido que las posesiones no son nunca lo más importante y que, en ocasiones, cuanto más tene-
mos, más problemas surgen. En contraposición, ha descubierto que ver cómo su familia aumenta y cómo sus 
hijas alcanzan la madurez personal le hace sentir completamente realizada. 

Además, tiene la suerte de poder disfrutar de la vejez al lado de su marido, con el que tantas experiencias 
ha compartido. El buen estado físico y mental de ambos les permite gozar de la misma en lugar de vivir esta 
fase como una época triste y solitaria. 

En ocasiones hemos oído decir que muchos jóvenes dedican los primeros años de su vida a hacer des-
graciados los últimos. Afortunadamente, éste no es el caso ya que, en todo lo que pudo, Oliva supo llevar su 
juventud de forma que, al mirar atrás, no tuviera remordimientos. ¿Lo único que cambiaría? Una guerra que 
nunca pidió presenciar.


