Oviedo
Lucia Gonzalez Fernandez, 77 anos
Ana Quiroga Olavarrieta, 18 afios

UN AMOR EN LAS ANTENAS

Luchi, como la llaman sus amigos, llora a menudo, ultimamente llora por todo; pero no es que la pena
la coja y se le agarre dentro, no, es que se acaba de operar de un lacrimal y sus lagrimas, en vez de calmarse,
explotan en un manantial de agua salada cada vez que el sol ilumina sus ojos cansados, que una corriente

roza su cuerpo o algun recuerdo hace que se tronche de risa.

A Joaquin, su marido, no le gusta bailar, ni tampoco jugar al parchis, pero eso a Luchi no le preocupa.
Ha sido campeona de parchis en dos ocasiones y siempre encuentra en el Centro una mano amiga que le eche
una partida, o incluso su nieto se anima a acompaiarla en esa pequefia batalla de fichas de colores. En cuanto
a bailar la cosa se complica un poco mas, jcon lo bailarinas que salieron las cuatro hermanas y ninguna de
ellas ha encontrado un hombre que siga sus pasos! Pero Luchi quiere a Joaquin por encima del parchis y de los
bailes, y su amor se remonta a mas de medio siglo de mutua compaiiia, a cuarenta afios compartiendo una casa
pequefia pero acogedora, a una hija, dos nietos, cinco operaciones y antenas, muchas antenas.

Cuando Luchi volvié de Madrid después de que la echasen de aquella casa en la que servia, logro ins-
talarse como ‘doncella’ en Oviedo, en la casa de un Coronel de la Guardia Civil. Alli, en plena dictadura
franquista, sirvio durante 14 afios —‘No se ganaba mucho, pero era un buen empleo”- y alli, entre plumeros y
trapos, conocio a su hombre-antena.

En aquellos tiempos no existian las antenas, pero Joaquin, humilde albaiiil, se habia convertido en una
peculiar antena humana que todas las mafianas, escapandose discretamente de su labor en la obra, atisbaba
entre los tejados intentando ver a través de las ventanas a aquella jovencita y delgada muchacha. Luchi tard6
unos dias en darse cuenta de aquella presencia que la observaba timidamente, algo habia surgido entre las te-
jas, un joven mozo que la sonreia y la piropeaba, una antena humana que dia tras dia persistia con insistencia
por llamar su atencion. Cuando el sol comenzaba a calentar, Luchi sentia como la suave brisa le acariciaba la
nuca, ;0 acaso eran aquellas miradas de su hombre-antena al que hacia como que no veia pero que lograba
sacarle una sonrisa?

Los dias fueron pasando y las miradas, poco a poco, fueron dando paso a las palabras y las citas. De las
antenas se pasaron a los paseos, a las peliculas y a los bailes; y tras un cortejo de dos anos, Luchi y Joaquin
se casaron. Después, vinieron las dificultades para encontrar casa, las busquedas sin suerte de Luchi, que
nunca se desanimaba, y fue tal su insistencia que un buen dia logr6 hablar con el Delegado de Vivienda y sus
exigencias fueron concedidas.

Y en esa casa, después de cuarenta anos — “Que se escriben y se dicen muy pronto”-, alli sigue Luchi,
viendo crecer a sus nietos, ayudando en las clases particulares de su hija Soledad, rodeada de antenas parabd-
licas en el tejado y caminando por la vida de la mano de su hombre-antena.



