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Armando Rodriguez, 83 afios
Laura Vazquez Martinez-Janez, 20 afios

CARTAS DESDE EL INFIERNO

Para nosotras y nosotros, los ‘desmadrados jovenes de hoy en dia’ es cada vez mas facil imaginar, y me
atreveria a decir que algunos hasta soniar, una vida sin curas ni religiones. Para los ‘devotos jovenes de aquel
entonces’esto hubiera sonado a barbaridad. Por eso don Armando sigue recordando al pie de la letra la carta

que llego a sus manos.

De todo lo que relatdé don Armando, cualquier aspecto de su interesante vida mereceria estar entre estas
lineas. Desde algun que otro hijo “ilegitimo” hasta sus correrias por la Alemania de la posguerra cuando, a
causa de la I Guerra Mundial, el pais germano se habia quedado sin mano de obra. Muchos espafioles como
Armando vieron la oportunidad de tomarse un respiro de la dictadura franquista y amasar una pequena fortuna
mas alla de las fronteras para poder sobrellevar con mas holgura los gastos de sus familias. Esto es de sobra
conocido por todos, ya que los libros de historia dan constancia de ello. Pero la historia sélo cobra vida y pa-
rece tener sentido, parecer ser tangible, desde los labios de don Armando que, a pesar de un pequefio problema
de memoria, recuerda casi con exactitud todos los detalles de estas vivencias.

De todas las experiencias de don Armando, la mas impactante fue un hecho muy concreto. Alla en los
afnos de su nifiez, en la Ponga de aquel entonces, ya era habitual la influencia de la Iglesia en la sociedad.
Dentro de este marco histérico, un suceso marcaria la infancia de don Armando. Un vecino suyo, hombre ya
de cierta edad, se encontraba enfermo. Sospechando ya su inminente final, el pequefio Armando le decia que
llamara al cura, que aiin estaba a tiempo de que sus pecados fueran absueltos para asi poder entrar por las puer-
tas del cielo. Cada vez que el nifio Armando decia esto, el hombre se negaba. Armando se asustaba y le decia
que si no lo hacia asi, iria al infierno. El hombre solo contestaba que estuviera tranquilo, que ya le escribiria
desde el infierno. Dias después, al buen hombre le sobrevino la muerte. Al poco lleg6 a casa de Armando una
carta para ¢l que decia asi:

Querido mi amigo Armando:

Ya s¢€ que estaras muy triste por nuestra separacion y aprovecho esta ocasion primera para escribirte. Creo
que sera un consuelo esta carta para ti, mientras pisas ese suelo, por saber que se esta aqui mucho mejor que en
el cielo. Para que puedas tu juzgar que es cierto lo que te digo, te lo voy a explicar. Ya sabes, mi buen amigo,
que yo no te sé¢ engaiar. Desmiente cuando te digan que aqui en calderas hirviendo a los seres se castiga en
constante fuego. Lo que si tiene este infierno es un clima superior que no varia ese temor, ni nos molesta el
calor ni se conoce el invierno. Aqui todo son placeres, no hay honores ni deberes y estamos todos revueltos,
los hombres con las mujeres.

No temas, pues, el castigo, ni tengas miedo a morirte, que para que estés conmigo yo te saldré, buen ami-
go, al camino a recibirte. Diles a los arrepentidos que quieren a fuerza de orar ser para el cielo elegidos que
pecados cometidos nadie puede perdonar, van a ser como yo igual. Aqui vendran como yo con los sentidos vo-
cales; entre todos los mortales ni uno sin pecar quedo. Solamente hay uno o dos que aqui no pueden entrar.

De esos crimenes en pos como los desprecia Dios los desprecia Satanas. Aqui todo se metio sin fijarse
para nada de lo bien o mal que se obr6. Hay para todos entrada pero para ‘Maura’y ‘Cierva’ no. Y si algun dia
llegara que el demonio complaciente entrase y los dejara, es fijo que se quedara todo el infierno sin gente. Tal
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-~ Recordar, compartir, aprender

esos fulanos son porque tras de su ambicidn serian capaces de armar aqui una revolucion. Ni aun en cuestio-
nes de amor no hay nadie privilegiado. Se unen a lo mejor una monja y un soldado, una reina y un pastor, y si
vieras qué jaleo y qué trastornos se sienten de cantos y palmoteos...Y juntitos se divierten jueces, verdugos
y reos.

Llegada desde el infierno o con la colaboracion de algin alma viva del més ac4, la carta no dej6 indi-
ferente a don Armando. También insinu6é que ‘Maura’ y ‘Cierva’ podian ser ciertos personajes politicos. Por
eso, las declaraciones que contiene la carta podian haberle metido en un buen lio en aquellos afios o algunos
después. No le importo, la conservo todo lo que pudo, como ahora la conserva en su cabeza. A pesar de la
presion psicologica en la que se hallaba inmersa la sociedad, algunos librepensadores eran capaces de hacerle
frente. Cuando a don Armando le toque irse dentro de muchos afios podria asegurarse cudl es la opcion que
va a elegir, y no daré un paso atras.



