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TRABAJA PRIMERO, VIVE LUEGO

Aquella tarde de viernes por fin iba a conocer a Argentina, no puedo negar que estaba nerviosa. Hasta la
fecha, solo habia conocido su nombre, su edad (88 primaveras) y su voz aguda a través del teléfono. Pero con
eso le bastd para inspirarme confianza. Me imaginé a una anciana desvalida y triste, agotada después de tantos
asaltos y penurias que le habria brindado la vida. Pero nada mas lejos de la realidad.

Me adentré¢ en el salon del centro social y la busqué con la mirada, pero ella encontrd la mia primero y en-
seguida supo que era yo. Sin titubear, se levant6 de su mesa y vino hacia mi, menuda y sonriente, y me regal6
dos besos. “Qué jovial”, pensé. En cuestion de segundos abandoné la partida de cartas en la que se encontraba,
cogio su silla, porque siempre se sienta en la misma, y la arrastrd a su nueva mesa con su nueva compaiia.

“Bueno, ;qué quieres saber?”, me soltd repentinamente. Escudrifi¢ su rostro arrugado, directo, tajante,
pero sin perder la sonrisa ni por un instante. Parecia decidida a comerse el mundo. “;Qué quiere que sepa?”,
sonrei, a la espera. Ella controlaba la situacion. “Eso es complicado teniendo en cuenta que soy la que pro-
bablemente tenga mas arrugas de este salon”. Mir¢ al resto y el resto la miraba a ella. Incluso un caballero se
acerco a nuestra mesa para preguntarle amablemente cuanto iba a tardar en regresar a la partida de cartas. “No
lo s€, un buen rato. Seguid sin mi”.

Dos horas. Y empezo a hablar.

Durante ese tiempo descubri a una mujer que toda su vida se entrego6 al trabajo. Labradora desde los siete
afnos y segunda madre para sus hermanos pequefios. Todos los demas fueron educados con maestros de pago,
pero ella tenia que encargarse de las vastas tierras de sus padres. “Era para nosotros. Si no trabajas, no comes.
Yo nunca me quejé de nada, cumplia con mi deber”. Si, tenia muy arraigado el sentido del deber, tanto es asi
que pronto empezaron a pagarle un sobresueldo por incentivar al resto de compafieros de labranza.

Hasta en su tiempo libre trabajaba por puro ocio. Se reunia con sus amigas del pueblo, cada dia en casa
de una, para hacer jergones entre dimes y diretes. Hablaban de como seria casarse y tener hijos, de como seria
no trabajar, y entre puntada y puntada contaban los dias que quedarian para que la guerra se desvaneciera.

Pero Argentina seguia trabajando mas que nunca. Y trabajando conocié al hombre que la pretenderia
durante un afo, puntual, todos los domingos. Joven, apuesto, rico; nada de eso impresiond a una mujer con
caracter que preferia a la gente sencilla de su pueblo al dinero y a vivir con toda comodidad en un sitio que no
era su casa, el pueblo que la vio nacer. “Soy ambiciosa, pero no para el dinero”.

Y asi, Argentina conocid al primer y inico hombre de su vida. De alli, del pueblo, de toda la vida. Junto
a ¢l permanecio fiel, arando en el campo, criando a sus hijos y, en definitiva, sacando a la familia adelante.
“Era mi obligacion”. Todas las mafianas se sentaba en la parte trasera del camion recolector y esperaba a ser
arrastrada al campo. A la derecha, su hija de dos afios estaba sentada a su lado. A la izquierda, los aperos de
labranza. Y en su regazo, un canastillo de mimbre con el benjamin de la casa.

Aun recuerda, nostalgica, el olor de la hierba seca, la bota repleta de vino fresco casero, el bocadillo de
tortilla de patata a mediodia, sus manos agrietadas y tristes, y como cada dia madrugaba mas y se acostaba mas
tarde. “Pero, sobre todo, me acuerdo de aquel fatidico dia en el que mi marido tuvo el accidente de tractor que
le cost6 la vida. Fue, con diferencia, el dia mas duro de mi vida. Tanto, que los siguientes siete afios apenas sali
de la hacienda. No podia hacer otra cosa que no fuera trabajar y trabajar, porque trabajando me desahogaba.
Trabajaba tanto que apenas tenia fuerzas para pensar en ello”. Cuando le pregunté si habia querido mucho a



in tefgereraciona

su marido me contesté que no habia sido enamoramiento, tan s6lo conveniencia e intereses, pero que le habia
querido més que a nadie en el mundo y que, 40 afos después, alin notaba su ausencia.

Lo que mas me sorprende de esta mujer es, sin duda, su fuerza interior. Esa fuerza que le permite afrontar
los problemas y superarlos, dia tras dia, afio tras afio. 29 operaciones de todo tipo viven en su cuerpo y no se
ha quejado ni un poquito. “Me pasa de todo. Tengo ya hasta un marcapasos, pero sigo viniendo a jugar a las
cartas todos los dias. Me lo paso bien con mis amigos. Mis padres murieron ambos a la edad que tengo ahora.
También mi hermana. Pero yo, si Dios me lo permite, no tengo intencioén de imitarles”.

Entonces le pregunté si atin le quedaba algin deseo por cumplir, imaginandome que serian muchos por
lo que le toco vivir. Cudl fue mi sorpresa que me mird a los ojos y me dijo con toda tranquilidad que queria
una alhaja.

“¢80 afios matandose a trabajar y sin embargo usted s6lo desea joyas?”, no podia salir de mi asombro.
“¢No hay dias que, no sé, no le apeteceria hacer un viaje lujoso en el que el resto trabajara por su plena como-
didad? Se lo merece con creces”.

“Nunca me gustd viajar porque me siento muy incémoda si no duermo en mi casa. Ademas aqui tengo
todo lo que quiero, vivo relativamente bien y estd mi familia”.

Y pensandolo de vuelta a casa lo entendi. Las joyas simbolizaban el trofeo recompensa por tantos afios
de duro trabajo. Afios tras los que, después de todo, no le queda absolutamente nada por hacer, ni tareas pen-
dientes. ;Puede haber una vida mas plena?

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

La historia de Argentina al fin y al cabo no es una historia singular, de grandes hazafias ni trepidantes
aventuras. No hace falta salvar al mundo todos los dias para darse cuenta de las cosas importantes de la vida.
Cuando le pregunté con qué se quedaba después de todos estos afios me dijo: “La gente se obsesiona con te-
ner vidas perfectas, quizas algunos lo consigan pero, francamente, no es lo normal. Y los que lo consigan se
estaran olvidando de grandes pequefias cosas por el camino. Puede haber dias que desees morir, pero al final
siempre se sale adelante. Hay que ser fuerte y luchar por lo que se quiere. Yo me quedo con mi familia, que es
lo tnico que no ha ido y venido a lo largo de todo este tiempo”

(Con qué nos quedamos entonces? Con una historia de superacion, de lucha constante por sobrevivir,
de esfuerzo y fortaleza incombustibles, de energia y vitalidad. Pero sobre todo, con una historia de amor sin
amor, de lealtad y fidelidad contra viento y marea. Una historia de vivir.



