Salamanca
Amparo Prieto Garcia,
Belén Merchan Iglesias, 19 afios

EL FULGOR DE LAS CENIZAS

Los nifios juegan bajo la mesa camilla. La casa del médico es la tnica del pueblo donde nunca falta car-
bon de encina o cisco para el brasero. Todos se reunen expectantes y tristes ante la radio. Ha estallado la guerra
y todos tienen familiares en el frente y cada frente es una herida abierta en el corazon de cada familia.

Mientras los mas pequefios queman palos entre las brasas de cisco, cobijados bajo la oscuridad de las
faldillas, y el poder del fuego los convierte en varitas magicas para cambiar los suefios, los mayores escuchan
atentos las noticias que con voz encendida relata el locutor.

Terminado el Parte de Guerra los nifios salen a la calle a jugar al ‘pillao’. Amparo recuerda aquel juego
solo interrumpido por el sonido de las sirenas avisando del inminente bombardeo. La guerra es real también
para los mas pequefios. Y no es un juego. Serd ya para siempre el recuerdo atormentado de una juventud que
no fue, de una infancia que se malogro.

Como sera recuerdo, memoria y presente la radio que José su marido le regald poco tiempo después de
terminar la guerra. Una radio que le ha acompafiado durante toda su vida.

José muri6 hace treinta y tres afios. Los viejos aparatos de radio se vieron arrinconados por la tele y los
otros electrodomésticos que vinieron de la mano del progreso, pero Amparo que ahora vive en la Residencia
San Juan de Sahagun de Salamanca, atin conserva aquella vieja radio que le regal6 José.

La enciende cada mafiana al despertarse y al hacerlo, siente el calor de aquellas brasas que calentaron su
infancia, cuando el fulgor de las brasas bajo las faldillas eran tan solo un centelleante universo de cenizas.

Y cada manana vuelve a escuchar emocionada: “La guerra ha terminado”.

Amparo lleva ocho afios en la residencia y aunque ella dice no tener una historia que contar, su vida esta
llena de ellas.

En nuestros encuentros ha hablado de la vida en su pueblo (cercano a Salamanca) y de la guerra: como la
vivio y como veia afectada su vida diaria en el pueblo. Un pueblo que no tenia actividad, en el que como dice
Amparo sélo se jugaba al ‘pillao’ y cuando venian los aviones al campo de aviacion cercano al pueblo, todos
se escondian en las gavias donde, también fuera de las bombas y de la violencia, tomo protagonismo el amor.
Afos después, casi finalizada la guerra, conocio a José, su marido durante mas de 50 afos.

Todas estas historias tienen un nexo de union, la radio. Un medio de comunicaciéon que uni6 a un pueblo
entero alrededor de la mesa del médico para escuchar los “partes” sobre el avance de la guerra. Un medio
de comunicacion que también fue el primer regalo de su marido para una casa, que se hizo a base de mucho
tiempo, sacrificio, trabajo y constancia en los trabajos de campo del pueblo y que llevaron a cabo entre los
dos para poder costear los materiales y el terreno donde construirla. La casa donde vivieron hasta la muerte
de José hace 33 afios.

La radio en la residencia es tema de conversacion todos los dias con sus compaiieras a la hora de comer
o durante el desayuno. Todas ellas escuchan los mismos programas y mas tarde hablan de ellos aunque casi
siempre, reconocen que acaban echando la mirada atras para contarse historias del pasado sin dar mucha im-
portancia a lo que han escuchado hoy, el presente.



