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UNA JUGADA TRAMPOSA DEL DESTINO

La historia de amor mas intensa que jamas escuché comenzé y acab6 en el mismo punto. Las minas de
uranio que unieron a Macrina y Antonio también se lo llevaron a él, pero no borraron la senda del amor que a
dia de hoy sigue iluminando los recuerdos de la que considero la mejor de las confidentes.

El sofocante calor que estamos sufriendo desde antes del comienzo oficial del verano me ha hecho pensar
en innumerables ocasiones en Macrina y, mas en concreto, en el duro trabajo que ella desempenaba cuando
tenia mi edad.

Resguardada por las cuatro paredes de mi casa no dejo de quejarme de las altas temperaturas, me levanto,
doy un largo trago de agua de una botella recién sacada de la nevera, enciendo el ventilador y vuelvo a ocupar
mi posicion inicial, es decir, me siento de nuevo en el sofa. Esta actitud, tan recomendable hoy en dia por los
telediarios de sobremesa en estas fechas, seria impensable para Macrina cuando rondaba mi edad. La situacion
que a ella le toco vivir fue bien distinta...

Desde los 12 afios se dedico a servir en una casa donde los bienes de primera necesidad eran mas abun-
dantes que en la de sus padres; pero cuando llegaba el verano y el sol secaba sin compasion los extensos cam-
pos de Saelices El Chico (Salamanca), Macrina regresaba a su pueblo para dedicar todo el dia a trabajar en
la siega y, asi, aportar unas trescientas pesetas al mes, cantidad que a dia de hoy suena ridicula, pero que por
aquel entonces servia para alimentar muchas bocas en casa.

La jornada de trabajo comenzaba a las seis de la manana, para poder aprovechar las horas en las que el
calor atin no es insoportable, y no se paraba hasta las diez de la mafana para comer un pequefio aperitivo y
coger fuerzas, ya que lo peor estaba por llegar. Las horas mas duras del dia, entre las 12 y las seis, también las
pasaba debajo del sol intentado enganar el reflejo de éste con mantas, y es que el relieve llano de la comarca de
Ciudad Rodrigo, y mas en concreto el de los campos de cereales, no estaba adornado con arboles o cualquier
otro tipo de vegetacion que proporcionase sombra. Hasta las doce de la noche no se paraba de cortar y atar
cereales, asi que, sin resultar exagerada puedo decir que el trabajo comenzaba con la salida del sol, pero no se
abandonaba con la llegada de la luna, sino que ésta servia de farolillo para poder aprovechar alguna hora mas,
hasta que las fuerzas decaian y todos los sentidos pedian descansar. Ni que decir tiene que los dias de descanso
no existian. Durante dos meses este ritmo de vida se convertia en rutina, pero a pesar de la dureza del trabajo
no habia lugar para las quejas por el esfuerzo porque el trabajo significaba sobrevivir, que no obtener lujos o
hacer una gran fortuna.

Cuando Macrina cumplié los 20 afios, el destino le ensefd las cartas que tenia guardadas para ella; el
amor llamé a su puerta con la férmula de la felicidad debajo del brazo. La piel morena y la magia andaluza
de Antonio deslumbraron a esta joven charra, que, desde el primer momento, supo que ese hombre seria una
bocanada de aire fresco en su sofocante ritmo de vida. Pocos meses después de conocerse en el baile de los
domingos, tras muchos paseos cargados de confidencias y algun que otro beso robado en la mejilla, Macrina
y Antonio decidieron unir sus vidas, pero con una peculiaridad que aflora a dia de hoy, el ‘hasta que la muerte
nos separe’ se quedaria atras para dar paso al ‘juntos eternamente’.

Antonio dejo6 su Cordoba natal y se traslado a Salamanca en busca de posibles minas de uranio. Alli des-
cubrio el amor y nunca mas se volvio a trasladar solo, Macrina se convirtié en su mejor compaiiera de viaje.
Pontevedra, Lugo, Burgos, Guadalajara... todos estos lugares fueron escenarios de su complicidad y vieron



nacer a los que serian sus mayores tesoros, sus dos hijos.

Lejos de ser el ama de su casa, Macrina desempafaba el papel de reina de su casa. Nunca le falt6 el mas
minimo detalle de su marido que sélo tenia ojos para ella y un nico deseo, ‘hacerla la mujer mas feliz del
mundo’. Cada domingo acudian a la Iglesia para asistir a la eucaristia y después, en la misma puerta, decidian
donde irian ese dia.

- ;Donde vamos hoy?, preguntaba, con cierta intriga, Macrina.

- Donde vaya el viento, respondia Antonio, y acto seguido lanzaba un pafiuelo al cielo para ver la direc-
cion del aire.

Durante 17 afos, el matrimonio y sus dos hijos recorrieron infinidad de lugares y disfrutaron juntos de
los pequenos detalles de la vida, como si ya supieran la mala pasada que el destino les jugaria poco después.

En 1980 el trabajo de Antonio les llevé hasta un pueblo de Guadalajara. Alli pasaron unos meses, pero
poco a poco el cabeza de familia comenzo a enfermar hasta que, sin remedio, tuvo que ser ingresado en el hos-
pital de la capital. Macrina volvid a dar un giro a su vida y, como si de un dngel guardian de Antonio se tratase.
no se movid de su lado. Después de angustiosos dias agarrada a un hilo de esperanza, el destino jugoé trampo-
samente en su contra. La sonrisa de Antonio se apag6 y con ella un pedacito de Macrina. Durante una época
el suefio de su vida se tornd a pesadilla; nada ni nadie podian consolar el inmenso dolor que habia provocado
el adiés de Antonio. El uranio que lo habia llevado hasta tierras charras, cerca de Macrina, lo habia alejado
a un lugar donde no podian ir los domingos. A pesar de que en aquellos momentos resultaba casi imposible
mirar hacia adelante, el legado de Antonio, es decir, sus dos tesoros, con tan sélo 11 y 15 afos devolvieron
la 1lusion por vivir a su madre.

Abhora, lo que primero fue suefio y mas tarde pesadilla, se ha vuelto a convertir en suefio, un suefio carga-
do de recuerdos, pero alimentado del presente. La vida de Macrina vuelve a tener sentido porque aquello que
realmente le hizo feliz no se ha ido, sino que vive en ella y en lo que la rodea.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Qué dificil es explicar con 22 afios aquello que realmente merece la pena en la vida, pero qué sencillo y
claro parece cuando dicha argumentacion viene dada por alguien a quien el paseo de la vida le ha mantenido
caminando 65 afios.

Cuando el tiempo es el encargado de ensedar, las exigencias se reducen y esto mismo es lo que le ha ocu-
rrido a Macrina. Después de una vida llena de alegrias y acompafiada de llanto en determinados momentos,
solamente le pide una cosa al porvenir, solamente exige algo que, en cierta medida, podria estar en manos de
aquellos en los que hemos confiado para gestionar nuestra sociedad. Tan s6lo se conforma con poder vivir
tranquilamente. Haciendo uso de la generosidad que me ha demostrado, Macrina muestra mas preocupacion
por el futuro de todos aquellos, que al igual que yo, pueden, simplemente girando la cabeza, divisar la linea
de salida de esta carrera en la que todos participamos, y que no es otra que la vida misma.

Ella mejor que nadie sabe que a la hora de forjarnos el destino “nadie regala nada” y todo tiene un precio
que en ocasiones cuesta pagar: “es ley de vida”, dice sin titubear y agachando con timidez sus ojos cargados
de experiencia.

La situacion de alerta en la que nos encontramos desde que entrd en nuestras vidas la palabras ‘crisis’ es
mucho mads intensa en nuestros mayores; supongo que se debe a que ellos saben mejor que las nuevas gene-
raciones lo que significa la ‘escasez’ y, por tanto, lejos de fantasear, Macrina solo pide que todos aquellos que
estamos intentando hacernos un hueco en la vida, al menos, tengamos la oportunidad de vivir dignamente,
pero a costa de nuestro trabajo, no olvidemos que “nadie regala nada”.



