Santiago de Compostela
Manuela Boo Carneiro, 80 anos
M? Teresa Pérez Franco, 23 afios

MANUELAY EL MIEDO A LA SOLEDAD

Manuela llora al recordar. A veces, las lagrimas mas amargas son imposibles de borrar. Se acuerda de
aquella nifa, que nunca pudo disfrutar de la vida. Suele preguntarse por qué a ella, pero entonces se responde
a si misma, diciendo que hay cosas que te hacen ser mas fuerte.

Si le preguntas por la guerra, era tan chiquilla, que solo recuerda lo que es ponerse a trabajar. Lo hizo en
el campo toda su vida, por lo que en su memoria, la guerra queda como una tela de fondo. Cuando se pasa tan-
ta hambre, s6lo puedes recordar el estdbmago vacio, y tus manos arafiadas y duras por el trabajo. A veces, por
mucho que lo intentes, no puedes luchar contra tu destino, por muchas oportunidades que le des. Y los otofios
pasan lo que dura en llegar el invierno, y los afios se deslizan a gran velocidad, y corriendo.

Su nifiez y juventud se quedaron en un rincoén vacio y negro, olvidadas, sin llegar casi a conocerlas. Ni
siquiera pudo disfrutar de ellas. Hay vacios que so6lo se llenan con recuerdos...

No todos tienen la suerte de aprender a crecer, se dice a si misma por momentos. No hubo cabida para
sus suefos: queria irse de alli, y escapar,... pero ni siquiera la dejaron. De este modo, nunca pudo saber lo que
era echar alas, y volar, tan lejos, que las pesadillas se quedaran atras, pequenas, llegando a desaparecer hasta
convertirse simplemente en nada.

Recuerda intentar olvidar tiempos peores y amargos. Ojala algunos no cupieran en su cabeza. Se rie al
recordar su primer pretendiente: un joven galan, con muchas promesas, pero poca palabra, que la dejé con
sueflos rotos, y embarazada. Pero las palabras no son promesas que se cumplen, y asi como entraron por la
puerta como si fueran luz de la mafiana, abriendo un nuevo dia, se fueron rapidas por la noche, dejandola
abandonada, y con nuevas lagrimas.

Pero lo peor fue ver como sus hermanas se reian de ella por verla sola y embarazada. Con el tiempo, se
olvido de ello, y se casd con un viudo que la trataba con respeto. Algo que después de lo vivido, ansiaba casi
mas que el propio amor. Y tuvieron cinco hijos,...pero las dos unicas chicas murieron....

No hay nada peor en la vida, que perder aquello que ha formado parte de ti; ningiin padre deberia vivir
para ver enterrar a sus hijos, dice. Aunque haya sido decision de Dios...Cuando ves morir a tus hijos, no apren-
des de la vida, simplemente, prefieres que fuera tu vida la que se hubiera llevado el viento,...

Y entonces, como lagrimas perdidas en su vida, que caen lentas en su viaje hacia lo efimero, se vio sola
en el mundo, no sabiendo como mantenerse y aguantar, y volviendo a caer,...y solo hallando vacio ;Y se veia
cayendo, y no encontraba donde poder agarrarse!

Sinti6 vacio el corazon, cada recuerdo era una lagrima; no sabia como mantenerse de pie. Y volvia a caer,
cuando volvia a recordar, iba perdiéndose... despacio. Le daba al destino una nueva oportunidad, Intentando
escapar de la soledad, pero volvia a caer... y a caer... A veces, caminas por calles llenas de gente, pero nadie
se detiene para preguntarte si te encuentras bien, nadie repara en el detalle de tu grito en silencio, del eco ca-
llado...

El vacio se volvid oscuro, como negra noche inundada por la niebla. Pasos vacilantes que no saben qué
camino tomar, porque no llegan a ver la senda. Y entonces aparecid ¢l. Rocio de la mafiana, agua para el se-
diento, senda para el caminante en su largo caminar. Alguien que le ayudo6 a no estar sola, que le tendié una
mano al andar.

Tal vez, si aparezcan gratos recuerdos al final de su travesia, que le ayudan a sobrellevar los tragos amar-
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gos. No transmite su sabiduria sobre la vida. No le apetece hablar sobre ello. Ella dice que es tan amarga, que
ojald pudiera cubrirla con una manta y asi borrarla. Si le preguntas por un suefio que quisiera cumplir, dice
que no cree en ellos. Después de haber tenido su vida, so6lo quiere aquello que se merezca. No todos tienen
la suerte de tener un paseo en su viaje por la vida. A veces, incluso desearias haberla cruzado con los ojos
cerrados, y a ciegas. No todos tenemos la fortuna de ver cumplir nuestros suefos.

Cuando todo desaparece, y solo queda seguir adelante, a veces tu inico salvavidas para seguirlo inten-
tando, es aquello que parece que ya es imposible de lograr. Los suefios eran como luciérnagas en medio de
la oscuridad, focos que alumbran a barcos perdidos en medio del mar, pero que eran naufragios de los que
después nadie llegaba a recordar. Veleros cargados de esperanza estampados contra rocas muy afiladas, que,
casi imperceptibles, te rasgaban el alma como cuchillo.... Simplemente, a veces, hay pajaros que no pueden
volar. Y solo puede uno conformarse con lo que hay, o con lo que queda de resquicio de nuestros suefios.

Aunque el alma se rompa cada vez que recuerdes, no por ello tu vida es menos importante que la de los
demas. Tal vez si cabe, aun lo es mas, pues después de toda la lucha llevada a cabo, y de todas las batallas
perdidas, es increible el hecho de que aun te sigas manteniendo en pie. Los suefios inalcanzables, tal vez se
puedan cumplir como ultimas voluntades. Es increible, pero aun queda un hueco muy pequefio para la espe-
ranza, que es lo Uinico que, de manera asombrosa, el ser humano sigue manteniendo a lo largo del tiempo.

Al final de todo, es lo ultimo que se pierde, a pesar de todo lo vivido. Los vacios son llenados a veces
con lagrimas que se convierten en alas para volver a sofiar, aunque éstas desaparezcan casi tan rapido como
aparecen. Tal vez por fin le ha llegado el momento de hacerlo ahora, y poder ver algtn suefio cumplido...tal
vez...Tal vez...

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

“He sufrido mucho en mi vida; lo he pasado muy mal a lo largo de ella. Lo que he aprendido, es que al
final, lo més importante y que tiene valor, es poder tener la conciencia tranquila, y saber que estas tranquila
con respecto a ello. Naci en el afio 1928, en Arzia. Ahora mismo tengo 80 afios y siete meses. He trabajado en
la tierra, en el campo toda mi vida, desde que era una nifa. Era la segunda de cuatro hermanas. He trabajado
toda mi vida para que mis hijos estudiaran, aunque no pude pagarles los estudios.

Tenia ocho afios cuando empezo la guerra, pero de lo Gnico que me acuerdo, es tener que ir a buscar
hierba para los animales a Kilémetros de distancia de nuestra casa. Fui muy esclava, y no tuve juventud, ni
nunca disfruté de ella.

Algo que también he aprendido, es a no querer quedarme sola en esta vida; que no hay nada mas impor-
tante que la familia, y que los tuyos estén contigo, a tu lado, hasta el final. Hubo una vez en que me vi sola, y
en la que me quise suicidar, y no seguir existiendo. Pero por suerte, segui adelante.

He llevado una vida muy amarga, pero algo que siempre me quedo claro es que, en esta vida, hay que ser
humilde y trabajador; y que nunca te tengas que arrepentir de tus acciones. Con 66 afios, me casé por segunda
vez, y ¢l es la persona que mas me respeta, y nunca me deja sola. Mis hijos tienen su vida, pero ahora puedo
decir que no me siento sola con ¢l a mi lado. Tengo que operarme del ojo derecho, es lo que mas me preocupa
ahora mismo,... y también que, llegado el momento, mis hijos estén a mi lado, cuando los necesite, y no me
fallen.

Me duele muchisimo recordar. Tuve dos hijas; una muri6é de un tumor, y no hay nada mas doloroso que
ver morir a tus hijos. En la mejor época de mi vida, lo he pasado muy, muy mal. Algo que no deseo, ni al pro-
pio diablo. Es dificil ser fuerte a veces. Pero lo importante, es lo que ya te he dicho: tener a la gente que amas
a tu lado, y ser siempre honrado y trabajador, para saber que ti no tienes remordimiento de conciencia por
nada de lo que has hecho en tu vida. Después, las cosas van llegando, y ti por ti mismo, tienes que aprender
a irlas pasando, con fuerza”.



