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AMERICA, NO ES UN NOMBRE DE TANGO

Dos generaciones mas, dos generaciones menos encontrandose por vez primera, de alguna manera dos
continentes, dos mundos separados, un encuentro marcado por la enigmatica magia de poderme encontrar a
mi misma, con el paso del tiempo de la sabiduria, con otro origen, con otro rostro en otro momento, y un telon

de fondo convertido en nombre, America.

Me escurro entre los pasillos laberinticos de este lugar aterrador adornado con viejas estatuas que con
nostalgicas miradas parecen hablar de otro momento de un lugar mejor, el enorme océano de sabiduria de
ese sitio abruma, tantas historias sin contar, tantos secretos sumergidos en cada uno de ellos no hace mas que
impulsarte mas y mas y entre el temor de mi propia timidez, casi asfixiada por no saber que decir o en que
direccion ir perdida en el navio de mis deseos, alli aparece ella como posando en una pequefia silla. Sin yo
saber que la he descubierto, y ella sin saber que mis flores adornaran la esquina de su pequefia habitacion. Un
momento de duda, un destello que me trae a la realidad y la confirmacién como el grito a tierra; he descubierto
a mi América.

Avida de conocimiento, ansiosa de emprender mi propia conquista, y de explorar mis nuevas tierras me
dispongo a sentarme a su lado, y a priori, aun exaltada por mi descubrimiento, impaciente intento comunicar-
me para que sea ella quien a través de su agotada retina me sumerja en estas tierras maravillosas inexploradas,
llenas de mares inmensamente ricos de conocimientos, de selvas profundamente hermosas, llena de amores
insospechados, de trabajos arduos y dificiles y en fin de grandiosos personajes que apenas llego a vislumbrar
desde mi pequefio navio a orillas de toda esta belleza. Pero al primer intento surge el problema de la comuni-
cacion: la lengua gallega, y es que a pesar de todos mis viajes anteriores hasta ese momento entre mis virtudes
no contaba el dominio de esta lengua.

Pero no habia cruzado mi propio océano de temores para rendirme al primer obstaculo, mi atrevimiento
debia hallar su propia recompensa; asi que al igual que viejos mitos que he oido, procedi a obsequiar mis
tesoros, a cambio de los propios de ella, fue asi como se desvanecidé mi exaltacion. Comenzaba la parte mas
dificil de mi exploracion, pues de aqui en adelante deberia confiar en ella sobre los pasos que comenzariamos
a recorrer; y lo haria no solo con los peligros tan propios del terreno desconocido, iba a ser una travesia sin la
posibilidad de ser advertida, practicamente incomunicada.

Mis tesoros, unas flores que una vez obsequiadas me llenaron de seguridad al ver como transfiguraron el
rostro de mi anfitriona, el tesoro que pedia a cambio no era otro que la exploracion de los sitios mas magicos
y maravillosos que recordara su fragil cuerpo. Y asi nos adentramos en su aldea.

En el arduo laberinto entre la orilla del conocimiento y su pequefio pueblo hubo muchas perdidas entre
las murallas estratégicamente colocadas para evitar mi paso, y mis esfuerzos vanos de tratar de anotar en mi
pequefia libreta las coordenadas exactas para poder una y otra vez reingresar entre la selva espesa de su me-
moria.

Finalmente llegamos a la aldea, sencillamente aldea como su inico nombre y adjetivo, y desde la distan-
cia vislumbré unas 25 casas muy pobres, con pequefios huertos para sembrar, la mayoria con calderas y chime-
neas para protegerse del clima. Inmediatamente nos dirigimos a la pequena casa del centro donde habitaba la
pequefia América, danzante timida e infeliz, no iba al colegio, se dedicaba al cuidado de las vacas, y a ayudar



a su madre Arminda, que como todas las de su pueblo hacia magias para poder llevar una casa llena de nifios,
y con tan solo dos camas para acomodarse, una para el matrimonio y la pequefia para los crios.

La danzante América llegé a mi lado y con la inocente mirada, me contd posiblemente lo primero que
invadi6 su recuerdo y aun con los problemas de comunicacion existentes, y con la mirada perdida, recordaba
como tan solo unos dias atrds su madrina, la llevaba por primera vez al mar, no habia sido un viaje por diver-
sion. El curador del pueblo le recomendaba la sal marina, y el agua helada del océano para aliviar el dolor
de su pierna; curiosamente la misma pierna que aquejaba a la anciana que me habia recibido dias atras en el
puerto de llegada. Sali de la pequefia casa encantado por la inocencia de esta nifia, el amor tan puro entre ella
y su padre Felipe, quien trabajaba la piedra para mantener su pequefia familia.

Pero el tiempo apuraba y en proceso de dirigirme a mi proxima parada vi a las jovenes danzando en pla-
za, tocando ritmos que jamas habia imaginado, bailando danzas hermosas era el estado mas puro del cortejo
humano. Curiosa decidi acercarme, queria bailar como ellas, entender sus tradiciones para poderme integrar
en sus costumbres, a mi entrada en la plaza, y con mi tipica curiosidad por los instrumentos nuevos y las
tonadas desconocidas comencé a acercarme a la banda que tocaba al fondo de la plaza. Una joven América
vino a mi y casi en secreto a discrecion me advirtid en su lengua que apenas comenzaba a entender que las
jovenes que agarraban la pandereta jamas la soltaban, y solo bailando conseguiria marido, no pude evitar mi
curiosidad. Asi que permaneci a su lado y vi como el joven Felipe alto y fornido, de mirada dominante, se
acercaba a la joven América, y entre sus manos, se la llevaba para danzar entre saltos sobresaltados y ritmos
armoénicos por el restos de sus vidas.

Busqué a la anciana del puerto para que nuevamente me llevara a mi navio, senti el deber de llevar como
mayor tesoro lo visto y contarlo, poco a poco al ritmo de su pierna mas dolorida que nunca llegamos al puerto
para mi partida, me dio un beso en la mejilla, y me dijo: “La vida es un tango”.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Asi resumi¢ esta calida mujer su impresion de lo que para ella ha representado su vida: “Muller, !la vida
es un tango!”.

América, postrada con su diminuto cuerpo en el asiento, me lleva a viajar a través de una Europa que
desconocia, llena de situaciones con dificultades, y con carencias. Una Europa en contraste con la tierra de
excesos que parece ser hoy en dia. América me invita a través de sus pequefios ojos, y en la lengua de sus
antepasados a adentrarme en este mundo de arduo trabajo y de castigos severos.

Una mujer que siente que la tarea de su vida ha sido una incansable e interminable labor de hogar, pri-
mero como hija alejada de los estudios para ayudar al sostén de una familia numerosa que carecia incluso de
camas suficientes para alojar a sus hijos; y luego como mujer de un hombre, que como tantas otras se vio obli-
gada a permanecer en el hogar, para cumplir con el justo deber de las buenas mujeres de la época, quedarse en
casa a criar a los hijos, preparar la comida, y cuidar las buenas costumbres dentro de su hogar.

Pero en el fondo esta mujer con danza en sus entrafias nos invita a reflexionar sobre las bondades de un
presente casi siempre visto como una €poca decadente, y destructiva, pero que a través de sus pupilas es el
tiempo de la holgura, donde las tareas se tornan més sencillas, hacer el pan, tener la posibilidad de comprar
comida, e incluso la ropa no representan una verdadera tarea, y donde cada jueves puede tranquilamente ir al
salon de la residencia donde se aloja a ver a los demas bailar tangos y entonces sentirse feliz.



