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CENICIENTA DE 15 AÑOS 

Con la edad de 15 años, Adoración, natural de una pequeña aldea llamada Jauja, aspiraba a todo lo que 
podía leer en los libros que conseguía. Con 83 años, recuerda aquella época con nostalgia y es consciente de 

que no pudo volar tan alto como sus alas aspiraban a hacerlo.

Sentada en su hamaca, Adoración, una mujer luchadora de 83 años, recuerda su niñez de manera nostálgi-
ca. Especialmente llegan a su mente momentos de sus 15 años en los que se consideraba una feliz ‘Cenicienta’ 
del cuento de hadas en el que ella soñaba vivir. “Adoraba leer, ansiaba el momento en el que mi padre me traía 
algún libro para ir a leérselo a todas las vecinas, pues en mi pueblo casi todas las mujeres eran analfabetas”. 

Mientras todas sus amigas cosían el ajuar o colchones de lana en un cuarto con sus madres, ella les leía 
libros como el de ‘La Tía Tula’, con el que conseguía amenizar las tardes eternas; pero ella idolatraba sobre 
todo los poemas, gracias a los cuales llegaba a sentir algo tan desconocido como el amor. “Porque en mi época 
de quinceañera tenía un pretendiente muy guapo que se llamaba Dionisio que ponía herraduras a los caballos. 
Él estaba enamorado de mí y yo, con la excusa de pasear a mi hermano Federico, conseguía verlo en la esquina 
para hablar con él. Nos hicimos novios, pero no podíamos ni tocarnos las manos. Había un campo de fútbol y 
allí nos íbamos a ver al Jauja contra el Valdelatosa, hasta que mi padre se enteró y me dijo que me iba a cortar 
las trenzas”. 

Sin embargo Adoración contaba con el apoyo de su abuela María, a la que adoraba por encima de todas 
las cosas; estaba ciega y había perdido dos hijos en la guerra. Fue quien le enseñó a rezar el rosario y a veces 
dormía con ella, pues para Adoración era la persona más querida de su familia, puesto que su madre la tenía 
como criada para todo. Aunque tres hermanos suyos murieron, tenía otros siete a los que debía poner todos los 
días la comida, ya que su madre, quien la quitó del colegio con tan sólo 13 años, no se ocupaba de nada. “A 
las siete de la mañana ya estaba yo cuidando las cabras, las gallinas y los conejos, pues mi madre se encargaba 
de levantarme temprano para hacerlo. Luego, como no había agua corriente, iba al río con tinajas a por agua 
con mis amigas charlando”. Por la tarde, Adoración volvía a coger las tinajas para recoger el agua para beber; 
y no sólo para su casa, sino que también traía para toda la familia. Además cargaba con una canasta en la que 
llevaba la ropa que lavaba en una piedra del río. También trabajaba en las eras con sus tíos, paseándose en el 
trillo.

Con 15 años ‘Adora la de Pepe el Meico’, como la llamaban en su pueblo, ya sabía lo que era la guerra 
y era la encargada de leer las cartas que mandaban los que estaban luchando. A su padre se lo tuvieron que 
llevar a Herrera porque cuando acabó la guerra vinieron a buscarlo. Fusilaron a muchos conocidos y amigos, 
y el miedo se respiraba en las calles con los rojos y los nacionales. “Nosotros vivíamos bien porque teníamos 
campo y no nos faltaba de nada. Además, mi tío era alcalde y por eso en las raciones de pan con cartilla en 
vez de 10 piezas me daban 11”. 

Recuerda que comían potaje de guijas y de cebada y tortitas. Por la noche no faltaba la leche de cabra y 
un plato de cocido. El pan lo adquiría en el estraperlo, una especie de mercado negro, donde también compra-
ba el jabón y el café. Sin embargo, también veía como la gente se caía en las calles, porque todo era miseria. 
“Mis amigas pasaron mucho más, y yo tenía algo que ellas no podían tener y era la ilusión que me daba el 
leer, porque lo leía todo, hasta los folletos que traía el periódico”. Era evidente que Adoración, lectora empe-



dernida, servía para estudiar, tal y como le dijo Doña Remedios a su padre cuando decidieron que se dedicara 
a las labores de casa. “Gané muchos premios en el colegio y me gustaba estudiar. Yo sé que hubiera tenido 
una carrera si me hubieran dado la oportunidad como se la dieron a mis hermanos mayores, que estudiaron 
internos en Lucena”.

A pesar de los tiempos agitados en los que le tocó pasar su niñez, Adoración recalca que fue feliz, muy 
feliz, con una infancia dedicada a los demás en la que sus únicos sueños tenían forma de letras. “Siempre fui 
la ‘Cenicienta’, pero fui feliz”. Y sonríe sentada en su hamaca frente a una montaña de libros que aún hoy, a 
su edad, le acompañan en su día a día para no dejar de soñar.


