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Tarragona
Ramoén Sanz Ortoneda, 80 anys
Guillen Roqué, 21 anys

RAMON SANZ: DE LA GUERRA CIVIL AL FACEBOOK
PASSANT PER LA CORI

Ramon Sanz Ortoneda. 80 anys. Vol parlar-me de les seves vivencies durant la guerra fratricida que, de
ben jovenet, va estroncar-li la infancia i el va marcar de per vida. El seu desig? Aconseguir diners per al partit
politic del que forma part. Un nom, una edat, un tema i un desig peculiar. El senyor Ramon no anhela con¢ixer
alguna personalitat admirada, ni vol un viatge a Islandia, ni tant sols vol diners en metalelic per gaudir-ne
amb la seva familia. No, en Ramon no és d’aquesta classe de persones. El seu desig és aconseguir diners per
donar-los a uns altres 1 aix0, abans de conéixer-lo, em va resultar una mica desconcertant. A la seva edat més
li valdria mirar per ell perd, en Ramon €s una caixa de sorpreses.

El nom, I’edat, el tema i el desig eren tot el que sabia del meu company abans de la cita, concertada des-
prés d’una breu conversa telefonica durant la qual tot just vam parlar per acordar el lloc i I’hora de la trobada.
Enfilant els carrerons de Reus cami de la impremta on haviem de trobar-nos, intentava imaginar quin tipus
de persona seria: en la meva ment dibuixava un vell atrotinat que amb prou feines s’aguantaria dempeus que
rapidament era substituit per un d’aquells iaios malcarats que ens tracta als joves com si fossim estupids. Per
sort em vaig equivocar en tot. Ni tant sols quan el vaig veure assegut en un pedris, enfundat dins d’un mono
blau de treballador, vaig adonar-me que estava davant d’una persona tan extraordinaria com senzilla.

Haig de reconeixer que el primer que em va cridar I’atencié d’en Ramon van ser les seves mans, nuoses
com sarments perd fermes; eren les mans d’una persona que les havia usat per guanyar-se el pa i que, indub-
tablement, sabia el que era suar per viure. Pero hi havia una cosa que no m’encaixava: perqué un home de 80
anys tenia les mans brutes com si vingués de treballar? A la seva edat el més normal seria que portés al menys
15 anys jubilat i 'inic que hauria de tacar els seus dits és la tinta dels diaris llegits mentre esmorza. Pero lla-
vors, perque semblava que vingués de passar una jornada al camp? L’enigma no va trigar gaire en resoldre’s
1 es que en Ramon conrea un petit hort d’on hi treu quatre verdures per menjar a casa i, del que li sobra, ho
dona a persones necessitades.

Després d’una breu presentaci6 i unes paraules formals vaig seguir les seves passes rapides i segures que
em vam conduir fins I’Ajuntament de Reus on el seu partit politic i t€ uns despatxos. Jutjant-lo des de la inopia,
vaig imaginar que seria un avi socialista, un d’aquells homes que han treballat tota la vida sense resignar-se a
ser una peca del sistema capitalista, un activista politic com els d’abans, dels que tenien principis i ideologia.
La idea em resultava atractiva, ja que un pensament compromes li donaria molta profunditat al personatge.
Pero ja ho he dit, en Ramon és una sorpresa! I vaja si em va sorprendre quan em va dir que era el delegat per
la gent gran 1 medi ambient de la CORI, la Coordinadora Reusenca Independent. Per aquells que no conegueu
aquest partit -amb forca renom al camp de Tarragona-, només cal dir-vos que el seu maxim representant,
I’Ariel Santamaria té la cridanera costum d’aparéixer en public vestit d’Elvis Presley 1 que el seu programa
politic defensa propostes com la creacié d’un carril vici -si, vici amb “v”’-, la creacié d’un Follodrom i és par-
tidari de plantar marihuana en els jardins municipals. Sorpresos? No ho estarieu tant si seguissiu el videoblog
que té a través del Facebook.

Una immensa planta de marihuana i la fotografia d’una noia mig nua emmarcava el cap d’en Ramon
mentre xerravem en un dels despatxos dels que disposa la CORI al consistori reusenc. Ja havia assumit que,
per al meu delit personal, havia errat les meves previsions i que en Ramon no era 1I’avi que esperava trobar-me,



pero, tot i aixi, la decoracid de la sala em resultava gairebé surrealista. Observats pels ulls lascius de la noia i
cobejant de retill els resinosos fruits d’aquella immensa White Widow, en Ramon va entregar-me una agenda
roja de tapes dures, dins hi duia escrita la historia que volia explicar-me, la seva vivencia personal de la guerra
civil. Perd no eren pas quatre apunts o un esborrany, no, era la historia al complet.

La narraci6 comencgava explicant-me com, amb set anys, va arribar a casa per descobrir-hi son tiet parlant
amb sa avia. L’oncle plorava amargament. Era el 18 de juliol de 1936. L’alcament contra la Republica havia
comengat i s’obrien les portes d’un dels periodes més tristos de la nostra historia contemporania. En aquell
moment en Ramon era massa jove com per entendre qué havia succeit exactament pero ja era prou espavilat
com per intuir que les llagrimes de seu oncle no auguraven res de bo. Els seus temors van créixer com om-
bres amenacadores quan les primers columnes de milicians cami del front d’Aragd van fer acte de preséncia
1 quan, més tard, van comengar els ferotges bombardejos de la capital de I’ Alt Camp. M’explicava moments,
com el dia en que una bomba va caure xiulant com un dimoni del cel i1 va estavellar-se a poc metres d’on era
ell; reflexionava sobre les miseries de la guerra, sobre la fam, sobre les vides estroncades, sobre les families
separades. La historia explicava com, davant la proximitat de les tropes nacionals, va marxar cap a la casa
d’uns familiars a Matadepera acompanyat per la seva mare i el seu germa petit; alla pretenien reunir-se amb
son pare, activista de la CNT, mobilitzat per I’exércit republica perd van esperar en va ja que no van tornar a
veure’l fins el 1942 quan va ser alliberat per una de les primeres amnisties del régim franquista.

A mesura que repassava els atapeits renglons de 1’agenda, me’n vaig adonar que hi havia una série de
temes recurrents que, més enlla de la narracid dels fets concrets, apareixien una vegada i una altra: la miseria
humana, les ferides obertes i el perdo, el maltractament que van sofrir els “rojos” i, sobretot, els efectes que
I’enfrontament va tenir sobre I’educacio de la seva generaci6. L’educaci6. Aquesta és una de les grans preocu-
pacions d’en Ramon; tal i com em va dir: “el coneixement t’obrira per aconseguir més coneixements, que al
seu torn t’obriran portes més grans que et conduiran a d’altres portes”. Com en el cami d’ltaca, el coneixement
no ¢és el desti sin6 que el tresor que ens espera, 1 ens esperara fins I’infinit, és el plaer d’aprendre; d’aprendre
per ser lliures.

L' IMPORTANT DE LA VIDA

“Jo no vull pansir-me com aquells iaios que se’n van al casal a jugar a cartes i a ballar. Que hi fan alla?
Van perdent forces, a poc a poc, mentre esperen que els hi arribi el moment de posar-se el pijama de fusta.
Per seguir viu has de ser conscient del cansament, cadasct dins de les seves possibilitats, pero t’has de cansar.
Només aixi sabras que segueixes viu i que tens les forces per seguir-ho estant.

Ser conscient que s’esta viu és un gran do. Pero no serveix de res viure perque si. Es necessiten unes pau-
tes, unes normes, alguna cosa que et guii i que et serveixi de referéncia quan no sapigues cap a on avancar. Per
mi el més important d’aquesta vida €s desfer-se de la vanitat, viure sense orgull i ajudar als demés. Aquestes
son les refereéncies per a mi. Per aixo m’aixeco cada mati a treballar a I’hort, perquée sé que de la meva feina en
menjara gent que no ha tingut les mateixes oportunitats que jo en aquesta vida. Em deleixo en el plaer intim i
personal de saber que faig el bé.

Fujo de I’avaricia. Acumular més del que necessitem va en contra de les lleis de la naturalesa. De que
em serviria a mi tenir 20 quilos de patates? Quin profit en trauria de tot allo que se’m fa malbé? Potser et
sorpren pero, tot aixo, ho vaig aprendre observant les monges. Em va fascinar la seva vida austera i es que en
’austeritat esta 1’auténtica felicitat: si ets capag¢ de viure amb molt poc, llavors, a poc que tinguis sempre ets
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RAMON SANZ: DE LA GUERRA CIVIL AL FACEBOOK,
PASANDO POR LA CORI

Ramon Sanz Ortopeda, 80 afos. Quiere hablarme de sus vivencias durante la guerra fratricida que de
muy joven, le truncé la infancia y le marcé de por vida. ;Su deseo? Conseguir dinero para el partido politico
del que forma parte. Un nombre, una edad, un tema y un deseo peculiar. El sefior Ramoén no anhela conocer
alguna personalidad admirada, ni quiere un viaje a Islandia, ni siquiera quiere dinero en metélico para disfru-
tar con su familia. No, Ramoén no es de esta clase de personas. Su deseo es conseguir dinero para darselo a
otros y eso, antes de conocerlo, me resulté un poco desconcertante. A su edad mas le valdria mirar por ¢l pero,
Ramon es una caja de sorpresas.

Elnombre, la edad, el tema y el deseo eran todo lo que sabia de mi compaifiero antes de la cita, concertada
después de una breve conversacion telefonica en la que tan s6lo hablamos para acordar el lugar y la hora del
encuentro. Subiendo por las callejuelas de Reus camino de la imprenta donde debiamos encontrarnos, intenta-
ba imaginar qué tipo de persona seria: en mi mente dibujaba un viejo destartalado que apenas se aguantaria de
pie, que rapidamente fue sustituido por uno de esos abuelos hoscos que trata a los jovenes como si fuéramos
estupidos. Por suerte me equivoqué en todo. Ni siquiera cuando le vi sentado en un banco de piedra, enfun-
dado en un mono azul de trabajador, me di cuenta de que estaba ante una persona tan extraordinaria como
sencilla.

Debo reconocer que lo primero que me llamo la atenciéon de Ramon fueron sus manos, nudosas como
sarmientos pero firmes; eran las manos de una persona que las habia usado para ganarse el pan y que, indu-
dablemente, sabia lo que era sudar para vivir. Pero habia algo que no me encajaba: ;por qué un hombre de
80 afios tenia las manos sucias como si viniera de trabajar? A su edad lo normal seria que llevara al menos 15
afios jubilado y lo Unico que deberia manchar sus dedos es la tinta de los periddicos leidos mientras desayuna.
Pero entonces, ;por qué parecia que viniera de pasar una jornada en el campo? El enigma no tardé6 mucho en
resolverse y es que Ramon cultiva un pequeio huerto de donde saca cuatro verduras para comer en casa y, lo
que le sobra, lo da a personas necesitadas.

Tras una breve presentacion y unas palabras formales segui sus pasos rapidos y seguros que me conduje-
ron hasta el ayuntamiento de Reus donde su partido politico tiene unos despachos. Juzgandolo desde la inopia,
imaginé que seria un abuelo socialista, uno de esos hombres que han trabajado toda la vida sin resignarse a
ser una pieza del sistema capitalista, un activista politico como los de antes, de los que tenian principios e
ideologia. La idea me resultaba atractiva, ya que un pensamiento comprometido le daria mucha profundidad
al personaje. Pero ya lo he dicho, jRamon es una sorpresa! Y vaya si me sorprendié cuando me dijo que era el
delegado para la gente de la tercera edad y medio ambiente de la CORI, la Coordinadora Reusense Indepen-
diente. Para aquellos que no conozcan este partido, con bastante renombre en la zona de Tarragona, basta con
decirles que su maximo representante, Ariel Santamaria tiene la llamativa costumbre de aparecer en publico
vestido de Elvis Presley y que su programa politico defiende propuestas como la creacion de un carril vicio, si
vicio y no bici; la creacion de un follédromo y es partidario de plantar marihuana en los jardines municipales.
(Sorprendidos? No lo estarian tanto si siguiéramos el videoblog que tiene a través de facebook.

Una inmensa planta de marihuana y la fotografia de una chica medio desnuda enmarcaba la cabeza de
Ramon mientras charlabamos en uno de los despachos de los que dispone la CORI en el consistorio reusense.
Ya habia asumido que, para mi deleite personal, me habia equivocado en mis previsiones y que Ramon no
era el abuelo que esperaba encontrarme, pero, aun asi, la decoracion de la sala me resultaba casi surrealista.
Observados por los ojos lascivos de la chica y deseando de reojo los resinosos frutos de aquella inmensa
White Widow, Ramén me entreg6 una agenda roja de tapas duras, dentro llevaba escrita la historia que queria
contarme, su vivencia personal de la guerra civil. Pero no eran cuatro apuntes o un borrador, no, era la historia
al completo.



La narracion comenzaba explicandome como, con siete afios, llego a casa para descubrir a su tio hablan-
do con su abuela. El tio lloraba amargamente. Era el 18 de julio de 1936. El levantamiento contra la Republica
habia empezado y se abrian las puertas de uno de los periodos mas tristes de nuestra historia contemporanea.
En ese momento Ramoén era demasiado joven como para entender qué habia sucedido exactamente pero ya
era lo suficientemente listo como para intuir que las lagrimas de su tio no auguraban nada bueno. Sus temores
crecieron como sombras amenazadoras cuando las primeras columnas de milicianos camino del frente de
Arago6n hicieron acto de presencia y cuando, mas tarde, comenzaron los feroces bombardeos de la capital del
Alt Camp.

Me contaba momentos, como el dia en que una bomba cayd silbando como un demonio del cielo y se
estrell6 a escasos metros de donde estaba ¢€l, reflexionaba sobre las miserias de la guerra, sobre el hambre,
sobre las vidas truncadas, sobre las familias separadas. La historia contaba como, ante la proximidad de las
tropas nacionales, se march6 hacia la casa de unos familiares en Matadepera acompafiado por su madre y su
hermano pequefio; alli pretendian reunirse con su padre, activista de la CNT, movilizado por el ejército re-
publicano, pero esperaron en vano ya que no volvieron a verle hasta 1942 cuando fue liberado en una de las
primeras amnistias del régimen franquista.

A medida que repasaba los apretados renglones de la agenda, me di cuenta de que habia una serie de
temas recurrentes que, mas alla de la narracion de los hechos concretos, aparecian una y otra vez: la miseria
humana, las heridas abiertas y el perdon, el maltrato que sufrieron los “rojos” y, sobre todo, los efectos que
el enfrentamiento tuvo sobre la educacion de su generacion. La educacion. Esta es una de las grandes pre-
ocupaciones de Ramon; tal y como me dijo: “el conocimiento te abrird para conseguir mas conocimientos,
que a su vez te abrirdn puertas més grandes que te conduciran a otras puertas”. Como en el camino de ftaca,
el conocimiento no es el destino sino el tesoro que nos espera, y nos esperara hasta el infinito, es el placer de
aprender, de aprender para ser libres.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

“Yo no quiero marchitarme como aquellos abuelos que se van al centro civico a jugar a las cartas y a
bailar. ;Qué hacen alli? Van perdiendo fuerzas, poco a poco, mientras esperan a que les llegue el momento
de ponerse el pijama de madera. Para seguir vivo tienes que ser consciente del cansancio, cada uno dentro de
sus posibilidades, pero te has de cansar. Solo asi sabras que sigues vivo y que tienes las fuerzas para seguirlo
estando.

Ser consciente de que esta vivo es un gran don. Pero de nada sirve vivir porque si. Se necesitan unas pau-
tas, unas normas, algo que te guie y que te sirva de referencia cuando no sepas hacia donde avanzar. Para mi
lo mas importante de esta vida es deshacerse de la vanidad, vivir sin orgullo y ayudar a los demas. Estas son
las referencias para mi. Por eso me levanto cada mafana a trabajar en el huerto, porque sé que de mi trabajo
comera gente que no ha tenido las mismas oportunidades que yo en esta vida. Me deleito en el placer intimo
y personal de saber que hago el bien.

Huy¢ de la avaricia. Acumular mas de lo que necesitamos va en contra de las leyes de la naturaleza. ;De
qué me sirve a mi tener 20 kilos de patatas? ;Qué provecho sacaria de todo aquello que me dafna? Quiza te
sorprende, sin embargo, todo esto lo aprendi observando a las monjas. Me fascin6 su vida austera y es que
en la austeridad esté la auténtica felicidad: si eres capaz de vivir con muy poco, entonces, a poco que tengas
siempre eres rico”.



