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NAVEGANDO SOBRE UN MAR IMPRESIONISTA 

Era una obra impresionista. Los colores estaban puestos casi al azar: azules, blancos, negros, verdes… 
De cerca parecía un cuadro hecho de manchones, cuyo pintor habría sido algún niño. De lejos se distinguía 
un pequeño barco surcando un mar tranquilo. Era un cuadro enorme que engalanaba la sala de Eugenio, de 

uno de los precursores del arte impresionista: Edouard Manet.

El mundo está lleno de historias. Historias recogidas en libros, películas o hemerotecas. Historias que 
conocemos todos, y otras que se guardan en diarios secretos. Nunca nos paramos a pensar que detrás de las 
bocas que permanecen en silencio hay palabras que también esconden infinitas historias. 

Eugenio tenía las manos entrecruzadas, se mordía los labios y solo alguna vez me miró directamente a los 
ojos. A pesar de sus 72 años, mantenía una belleza que muy pocas personas logran conservar en el transcurso 
del tiempo. El cabello blanco, los ojos verdes, la nariz perfecta. Y las manos entrecruzadas, temblorosas y tan 
maltratadas por el tiempo, el trabajo y la desgracia. Lleno de vergüenza. 

Nació en 1937, en Fasnia, un municipio al sureste de la isla de Tenerife. Como todos los de su época 
creció junto al hambre y la pobreza. Cuando cumplió los ocho años, su madre falleció. Unos años más tarde 
su padre emigró a Brasil, y nunca más se supo de él. Así, a los 14 años, Eugenio ya era un niño huérfano. Y 
esto es como caminar sobre una cuerda floja en la que vas sólo y sin protección, cualquier desequilibrio te 
puede llevar al suelo, como él mismo me contaría. Tenía varios hermanos que fueron marchando a Venezuela. 
Cuando llegó su turno para reencontrarse con ellos, la vida se pinta de sarcasmo y lo amarra a Tenerife con la 
mili. Más tarde, conocería a su primera esposa, y con ella, la dicha de ser padre. 

Trabajó duro, durante muchísimo tiempo. Y al final, la vida se volvió a pintar de sarcasmo y lo amarro a 
la misma enfermedad con la que nació: la pobreza. 

El Atlántico es un océano enorme. Quizás tan enorme como la existencia. Que esconde un mundo de 
misterios y secretos indescifrables, y completamente atractivos. Pero esto no era lo que realmente le importaba 
a Eugenio. Era el último día de trabajo. Y tan solo quería acabar.  

La última llamada a los tripulantes para terminar de subir la mercancía, le estremecía. Incluso cuenta 
que aquel sonido era como escuchar las campanas de la victoria. Tras 25 años trabajando como maquinista de 
barcos había logrado una jubilación anticipada, una pequeña fortuna, unas manos cansadas y casi una sordera 
total. Era el momento de descansar. De salir los sábados por la tarde a tomar algo, y observar como la vida con 
sus movimientos de cintura, pasaba tan alegre.

Ayudó a montar las últimas cajas, y se dirigió a su puesto para empezar la maniobra: observar que las 
máquinas estaban suficientemente engrasadas y que todo estaba perfectamente en orden. Ya otros chicos más 
jóvenes habían heredado su trabajo, así que se limitó a supervisar. El viaje dio comienzo.

El mar estaba tranquilo. Decidió ir a popa. Allí, sólo, cerró los ojos y dejó que  la brisa suavecita de un 
verano delicioso le acariciase la cara. Recordó que durante la década de los 50 y 60 trabajó en lo que entonces 
se llamaría `correíllos´. Su principal objetivo era hacer llegar información y cartas de Tenerife a Gran Canaria. 
Para ello debía viajar largas horas en un barco pequeño, muy parecido a lo que hoy conocemos como pateras. 
De esa época recordaba el terrible olor a vómito y a desgracia, a tristeza, a pobreza y a salitre.

Con la llegada de las nuevas tecnologías, los correíllos se fueron perdiendo, y con ellos su trabajo; pero 



su experiencia en el mar, fue currículo suficiente para encontrar otro, esta vez como maquinista, en uno de los  
últimos barcos del conocido `cambullón´: tráfico de cigarrillos en la Península. Cabe destacar, que entonces, 
cobraba mucho dinero, por lo que siempre pensó que con todo lo que había ganado era capaz de mantener a 
su familia hasta que la muerte si hiciera cargo de lo demás. Y ese día del año 1987 sería el último en el que 
trabajaría. Era el último viaje…quizás. 

Ya era prescindible. Y entonces, era feliz. Solo pensaba en todo lo que haría al llegar a casa. Y así se le 
pasó aquel día. Anclaron en el puerto. Desembarcaron la mercancía y volvieron a Tenerife.  

En Santa Cruz le esperaban su esposa y sus hijos, no muy felices. Él les abrazo, y les dio besos, con la 
seguridad de que su mujer le había guardado su pequeña fortuna, él le prometió una nueva casa, y un auto-
móvil. 

Pero vaya sorpresa se llevó cuando se percató de que se hallaba nuevamente en cifras rojas. Entonces, 
el matrimonio dio un paso atrás. Y él deseó que su último día de trabajo hubiera sido más largo, entonces 
mantenía las esperanzas de ser rico, para toda la vida. La decepción fue tal, que acabó sólo y en la calle. Y es 
justamente allí, donde encontró a una mujer intentando cambiar la rueda de su coche. Él como no tenía nada 
que perder, le ayudó. 

Hoy, le agradece a la vida, que detrás de su cara de sarcasmo, escondiese la esencia de la existencia. Que 
es incluso más grande que el Atlántico. Que le amarrase a Tenerife, que le hiciera conocer a Carmen en la 
calle, y por una rueda, que ahora, en su casita de madera y abrazado a ella vieran como la vida pasa tan alegre 
con sus movimientos de cintura. 

En la pared, colgado, como una obra impresionista, imaginaba a Eugenio, navegando sobre mares tran-
quilos, y siendo testigo de hermosos paisajes. 

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Después de una vida llena de preocupaciones, desalientos, tristeza… Eugenio conoció a Carmen en la 
época en la que los cuerpos se vuelven marchitos. Él le prometió llevarla todos los sábados al puerto a bailar. 
Y así fue.

Abrazados en su casita de madera, él le cuenta todos sus secretos, incluso aquellos que nunca dijo a na-
die. Entre sus brazos deja de sentirse como en una cuerda floja sin protección. Se siente fuerte, para enfrentar 
la ausencia de sus padres, de sus hermanos, el desgaste que dejaron los trabajos forzados, la casi sordera, los 
dolores del cuerpo. Le cuenta sus experiencias más íntimas, le describe los paisajes, y las sensaciones. Le hace 
suyas las alegrías, y juntos, todas las mañanas se ríen de la vida. Ellos han descubierto el secreto, que no todos 
logramos descubrir. El verdadero significado de la existencia, el encontrar el amor para siempre.

 “Nunca es tarde cuando la dicha es buena”,  era la frase que me repetía todas las veces que logramos 
vernos. Eugenio es de esas personas que te hacen reflexionar sobre lo felices pero insatisfechos que vivimos 
en la actualidad. Su humildad trasciende todos los intentos de explicación que se le quieran dar a esa palabra, 
es muy agradable, y su voz muy tranquila. Es un hombre que parece tan tímido, y a la vez tan apasionado, tan 
grande y tan bueno y generoso. 

Su sueño, es volver a navegar esta vez para mostrarle a Carmen lo bien que se siente la brisa suavecita de 
un verano delicioso, en la popa, de un barco. Quiere conocer las islas griegas, de las que tanto le han hablado. 
Con esto, todos sus sueños se habrían hecho realidad. 


