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NADA A MEDIAS
 
Manolo es pura vida, de esa que se va gastando muy poco a poco, como en un buen reloj de orfebre, cuya 

carcasa resiste el paso del tiempo que él mismo marca y sólo hay que cambiarle la pila alguna vez. Sorprende 
encontrarse con un ser humano de ocho decenas, cuatro hijos y siete nietos tan lleno de energía…Y ha vivido, 
¡vaya que si ha vivido! Con tan sólo ocho años fue testigo de la llegada de la guerra civil, que tanto daño hizo 

y tanta pobreza trajo. Pero ésa no es la historia de Manolo, es sólo parte del principio 
de las piezas que componen su existencia.

A su padre siempre lo ha tenido presente, su modelo a seguir. Tenía su propia empresa, por la que ganaba 
un duro por hora trabajada, por ello vivía afanado largas jornadas, y nunca pudo llevar a casa unas vacaciones 
para sus hijos. Entonces todo era diferente, como que fuera republicano teniendo un cuñado como jefe de la 
Falange era posible, todo y nada era posible. 

Pero esos recuerdos fueron prestados a su mente infante, que creció en Las Palmas de Gran Canaria. 
Desde aquellos primeros años, Manolo supo cómo ganarse sus perritas. Sus negocios iban desde juguetes para 
vender, a figuras de nacimiento en Navidad. Costaba el agua una peseta cuando él era cargador, aún de niño. 
Su espíritu desinquieto le dijo que lo suyo no era estudiar, lo dejó con 14 años, pero desde entonces no paró 
hasta los 72, cuando inició su júbilo de tercera juventud, como él mismo la llama divertido.

Siguiendo su trazo, se encontró viviendo en Tenerife, donde realizó el servicio militar a sus 21 años, por 
1949, cuando se pagaba a cinco pesetas la hora. Sin saberlo, vino para quedarse y fue tallando su vida poco a 
poco, con mucho esmero y dedicación, como una obra de arte ebanista. Así fue que, siguiendo en su corazón 
a su padre, creó su propio taller de carpintería en La Laguna. 

Entonces Manolo se convirtió en artesano. Trabajó muy duro durante veinticinco años en su propio ta-
ller en Santa Cruz, en el barrio de la Salud. Recuerda con entusiasmo que también fue profesor del INEM de 
carpintería y ebanistería durante cuatro meses. Pero también pasó por los gajes de la profesión, prueba de ello 
fue el corte que sufrió en su mano derecha cuando participó en la decoración de los conocidos gimnasios En 
Forma. 

Cicatrices como esas marcan para toda la vida... Pero peores cicatrices ha tenido que curar más allá de los 
achaques de la edad este hombre de corazón barnizado, como la separación de su primera esposa. Reconoce 
que ha sido un hombre duro, porque nada le llegó regalado. Fue exigente con todo, sus hijos se lo recuerdan. 
Pero esa entrega constante a la vida fue para obtener de ella lo mejor, y lo mismo quiso siempre para ellos. 

A través del turquesa acuoso de sus ojos la vida ahora le parece un obsequio, un juego lleno de color, 
viajes y baile, como el que celebra todas las semanas en su centro de mayores. Este pícaro de piel de madera 
endulza los oídos de sus compañeras de danza. No obstante, para él sólo hay una, que es como una amiga y 
una madre, su actual compañera, María, a la que adora.

Todo lo que tiene lo da, pero la vida le ha enseñado a no esperar nada a cambio. Será por eso que a ve-
ces siente cierta falta de cariño familiar o no entiende el mal que otros le quieran causar por ser como es. Las 
etapas de su vida, como los anillos de un árbol van de 25 en 25. Esos son los años que también ha dedicado al 
centro de mayores en el que tanto ha colaborado y por lo que ahora será nombrado presidente en otro recinto 
equivalente.



Contemplarlo a su edad es presenciar una obra bien acabada, como las que él mismo creó con sus manos, 
porque para Manolo en la vida nada es a medias, hay que luchar por lo que uno quiera hasta conseguirlo. Pue-
de ser ése el secreto de la vida, aquella que disfrutas durante y tras cada logro, como una pieza de un puzzle o 
el engranaje de un reloj que algún día parará satisfecho de su largo recorrido.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

La vida, para él, lo vale todo. Es entrega y lucha. Vives para los demás, y de todos, los hijos son aque-
llos para los que más vives. Los educas y les exiges, porque tú también te has exigido. Quieres lo mejor para 
ellos como también lo habrías querido para ti… O incluso más, porque el progreso todo lo hace más fácil y 
tú también, aunque no se lo parezca, les intentas hacer la vida más fácil de lo que fue para ti. Puede que algún 
día te lo agradezcan… O puede que nunca, pero vale la pena haberlo intentado, aunque ahora los eches tanto 
de menos. Es culpa del progreso, que trae los privilegios técnicos pero no los humanos. 

Los mayores son los grandes olvidados. Por eso Manolo da todo su amor a aquellos compañeros que se 
sienten más solos. Es el gran patriarca, uno que sabe sacarle el jugo a la vida, aprovechando cada momento 
presente en cada paso, cada baile, cada viaje. De la vida se queda con lo mejor, con todo lo bueno porque lo 
malo hay que olvidarlo. Cree en la muerte porque iguala a todos y el mayor regalo que le sigue pidiendo a la 
vida es querer mucho y ser querido.


