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MIL HISTORIAS QUE CONTAR

Ahora que me siento a escribir sobre Carmen, me vienen a la cabeza mil ideas que me gustaria contar,
pero no sé cudles escoger, cuales desechar, cudles pueden resultar mas interesantes, cuales menos. ..

No sé si comenzar a hablar de su infancia, que en definitiva es de lo primero que ella me habl6. Aunque
ahora no lo recuerda con tanto dolor, Carmen me dice que fue una nifia triste que veia cada dia como su madre
se dejaba la piel en sacarles adelante mientras su padre se gastaba todo el dinero en el juego. Habla de su madre
con la ternura con que se habla de alguien bueno que dedica su vida a los demas. Una mujer que tenia que ir de
madrugada a recoger a su marido al bar y que en una ocasion tuvo que enfrentarse a unos hombres que venian
a quitarle el gorrino que tanto llevaban criando, porque su marido lo habia jugado.

Tampoco s¢€ si hablar de como se le encharcaban los 0jos mientras me contaba lo poco que se valoraba de
nifa y las cosas que llego6 a plantearse para acabar con aquella situacion. Su nifiez, como la de muchas otras,
consistid en ayudar a su madre a lavar y a coser, aprendiendo el oficio para el dia de mafiana.

Dejando a un lado lo triste (que ya hay bastante tristeza en el mundo), creo que me decidiré por contar
lo que me dijo después, cuando me habl6 de su marido, su salvacion. Aunque los dos son de pueblos muy
cercanos de la provincia de Cuenca, se conocieron en Valencia, una vez que Carmen se habia trasladado alli
con su familia. Tenia 15 afios y la obligacion de estar en su casa a las ocho y media, por lo que siempre tenian
que dejarse las peliculas a medias. Ahora ya hace 44 afios que estan casados, a los que hay que sumarle nueve
anos mas de novios, o como ella dice, de festear.

Con una clara diferencia en el gesto y en la expresion, Carmen me divide su vida en dos partes: su triste
nifiez y el resto, que podria llamarse “desde que aparecié David”.

Creo que sin duda lo més interesante de la conversacion fue cuando me dijo textualmente: “Ahora estoy
viviendo”. No hacia falta que me lo dijera, se le veia en la cara. Carmen me dice que le hubiera gustado haber
disfrutado de nifa tanto como disfruta ahora. Ademas de dedicar su tiempo a la pintura, el yoga y la escritura
creativa, valora lo cotidiano del pasear con su marido por las mafianas o el darse un beso en el ascensor. He
de reconocer que esto me sorprendié enormemente, pues por lo general, no se suelen encontrar parejas que
lleven tantos afos y que sean tan felices. Carmen no se cansaba de decirmelo: “Estoy igual de enamorada que
el primer dia”. En este momento, David que escuchaba lo que deciamos y algo alagado por lo que acababa de
oir, me dice que muchas tardes se tiran horas hablando sin poner la television, algo que ultimamente no puede
decir todo el mundo. Con la experiencia que dan los afios me hablan de cémo evitar la monotonia, el aburri-
miento y los problemas de convivencia, mediante la magica formula de poner cada uno de su parte.

Sin embargo, lo mejor de nuestro encuentro vino después, cuando yo (como conquense que soy al igual
que ellos) les pregunto si vuelven a su tierra con frecuencia. Carmen me dice que no tienen casa en el pueblo
y que, ademas, van siempre que pueden a una casita que se han hecho en el campo, en Valencia. Cambiamos
de tema y de repente vuelve a salir Cuenca, como es logico en nosotros, apasionados de nuestra tierra. Carmen
me dice que algunas veces van a un pueblecito cerca de la ciudad donde tienen unos amigos. Primera casua-
lidad: es el pueblo de mi novio. Ya un poco emocionados por los azares de la vida seguimos la conversacion
y descubrimos que sus amigos son los tios de mi novio, a los que conocieron de mozos cuando Carmen ve-
raneaba alli sirviendo en la casa de unos sefiores de Valencia. Casi sin poder creerlo, seguimos contrastando
datos como se suele hacer en estos casos en los que uno se queda atonito. Yo, aunque estoy algo habituada a
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encontrarme con conquenses emigrantes instalados en Valencia, no salgo de mi asombro ante tanta coinciden-
cia. jQué casualidad y qué alegria! A partir de ahi la conversacion se hace mas cercana y personal. Hablamos
de la poca gente que sabe valorar lo que tiene, de que cada vez se le da mas importancia a lo material e incluso
acabamos hablando del baile y de lo bonitas que son las verbenas de los pueblos, ahora ya casi perdidas.

Le dimos un repaso a su vida pero también a la mia. Carmen vino a contarme su historia pero surgieron
otras mil historias que contar.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Después de 68 anos, Carmen ha aprendido que lo realmente importante en la vida es ser feliz. Ha vivido
de cerca la crudeza, el dolor y la lucha por seguir adelante, pero ahora todo eso queda lejos. Cuando hecha la
vista atrds se da cuenta de que ha sido afortunada porque tiene todo con lo que ha sofiado: una familia estu-
penda que la quiere y la valora.

No le importan los lujos ni quiere grandes comodidades, se conforma con ver crecer a sus nietos y dis-
frutar de la vida con su marido. A lo largo de su vida ha aprendido a vivir con sencillez, a valorar lo que tiene
sin pedir mas porque sabe lo que valen las cosas y lo que cuesta ganarlas.

No hay en ella nada de rencor, de frustracion ni de arrepentimiento. Carmen ha sabido dejar a un lado lo
malo y sacarle el jugo a la vida buscando en las pequefias cosas. Afronta lo que viene con optimismo y alegria,
buscando la felicidad en lo cotidiano, en los pequefios detalles que encuentra a su alrededor.

Carmen sabe disfrutar de la vida y solo quiere carifio, tranquilidad y gente buena a su alrededor.

Vive con una vitalidad arrolladora y para ella siempre hay cosas nuevas que aprender, nuevas diversio-
nes, nuevas alegrias.

Lo mas importante que Carmen ha aprendido de la vida es que por muy mal que vayan las cosas siempre
puede llegar algo o alguien que te la cambie y te haga feliz.



