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CONSTRUYENDO UNA VIDA

Tiene 77 años y, tras los cristales de sus gafas que tanto mundo han recorrido, unos ojos relucientes de 
vitalidad que acompañan la sonrisa infantil con la que me recibió. 

Su historia no le convierte en un héroe, no ha rescatado princesas ni luchado contra dragones, no es una 
leyenda, pero a veces las mejores historias se esconden tras la vida más humilde. 

Vicente nació en Zaragoza en 1931, recuerda con gran detalle cada una de las casas y lugares que conoció 
no sólo en su infancia sino a lo largo de toda su vida. Con tan solo cinco años, tuvo que hacer frente a la guerra 
civil que asoló el país y acabó con su infancia al perder a una pieza fundamental en su vida: su padre. La vida 
tras la guerra no fue mucho mejor, Vicente tuvo que luchar contra la pobreza refugiándose en la caridad, se 
hizo monaguillo porque como él dice: “Allí me daban almuerzo y merienda, que en esa época eran algo raros”. 
Iba a la escuela pero las circunstancias no favorecieron su afán de aprender y tuvo que dejarla para empezar 
a trabajar en una tienda de ultramarinos. De dependiente a chapista, pasando por repartidor y espigador, hasta 
que finalmente a los 14 años inició su aprendizaje como albañil, y empezaría realmente la construcción de su 
vida.

Compaginaba su trabajo en la construcción con clases nocturnas en una escuela para aprender todo lo que 
la guerra le había impedido y donde dice, el maestro le tenía mucho cariño por el interés que mostraba. Pero 
después de dos años tuvo que marcharse a Bilbao (“A buscarse las habichuelas”), allí le llegó el momento de 
realizar el servicio militar, en Melilla.

Regresó a Zaragoza donde conoció a la que sería el amor de su vida, Azucena, con la que tuvo cinco hijos. 
Pero su espíritu viajero seguía vivo, así que por motivos de trabajo se marchó a San Sebastián y finalmente a 
Francia. Tras una breve odisea sin saber francés y sin saber qué les depararía el viaje, la cuadrilla con la que 
viajaba encontró trabajo y su mujer y sus hijos se trasladaron también a territorio francés.

Recuerda esos años con cariño. Aunque al principio todo fue muy duro, reconoce que los franceses son 
muy solidarios y que después de un tiempo, la asistenta social les concedió una vivienda digna por ser familia 
numerosa.

Viviendo en Burdeos su hija se quedó embarazada pero las cosas no salieron como se esperaba, pues eran 
demasiado jóvenes y la relación con el padre no funcionó ya que quería que abortara. Vicente no accedió y 
luchó por su nieto que, como él mismo explica: “Se convirtió en el ojito derecho de la familia”.

Poco tiempo después volvieron a su casa en Zaragoza, dejando atrás a uno de sus hijos que decidió que-
darse en Francia. Como oficial de primera llegó a sus 60 años, momento en el que dejó la albañilería como 
trabajo de construcción para pasarse a la enseñanza del oficio. 

Un culo inquieto como el de Vicente no soportaba estar sin trabajar, así que inició su andanza en un cen-
tro socio laboral, donde trabajaba a media jornada como profesor. Después de un año, en 1993 su contrato se 
amplío a jornada completa en ACOPAL, un centro de la Almozara. Fue en este centro donde definitivamente 
se jubiló. Orgulloso, Vicente me enseña el último boletín informativo que le hicieron sus alumnos como ho-
menaje de despedida. En él recogen su larga trayectoria y le describen cariñosamente como ‘SuperVicente, el 
niño que cambiaría el significado de la albañilería’.

La jubilación no supuso para Vicente el inició de unas largas vacaciones, sino que se dedicó a aprender y 
a seguir disfrutando de la vida sin que su edad fuera ningún impedimento. Se convirtió en miembro de la Junta 



de la Residencia de Mayores La Paz, cargo que abandonó dos años después. Además, a través de un curso, 
aprendió informática y “se enganchó” a ella, una de las cosas de las que se siente más orgulloso y a la que 
dedica gran parte de sus horas. 

Y así, rodeado de ordenadores, es como me recibió Vicente. Sigue viviendo con su querida Azucena y 
uno de sus hijos. Cada mañana se levanta a las seis y media para ir a la piscina a nadar, después da un largo 
paseo de casi nueve kilómetros para luego acudir al centro de mayores donde trabaja como voluntario de in-
formática. Junto a otros seis voluntarios, se ocupa de dar clases a todos los que quieren aprender y de ayudar a 
los que utilizan los ordenadores. Vicente afirma que su centro es el primero de la ciudad gracias a la voluntad 
que ponen sus trabajadores. 

Además, le encanta pasar sus horas delante de la pantalla, no sólo navega por Internet, sino que también 
se dedica a escribir. Escribe en francés textos que copia de libros de poemas y, además, ha escrito su propia 
historia paso por paso, tal y como la ha ido recordando, aunque dice que hay recuerdos de los que prefiere 
no hablar porque le han pasado cosas muy duras. Cada uno de esos recuerdos son parte de su historia. Una 
historia que no es la de un superhéroe, pero sí la de un caballero constructor que tras una dura vida vive feliz 
con su amada princesa.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Vicente es un ejemplo de optimismo y vitalidad. A sus 77 años y tras toda una vida de sacrificio y traba-
jo, dedica sus horas a lo que más le gusta. A pesar de la situación, luchó para construir la vida que él deseaba 
y lo ha conseguido. Tuvo que renunciar a la escuela por las circunstancias del momento, pero no renunció a 
aprender, como él reconoce: “Todo lo que he sacado ha sido a base de romperme los cascos”. Pero ese tra-
bajo continuo, luchando por sobrevivir y por sacar adelante a su familia es lo que le ha llenado de vitalidad. 
Incluso ahora, cuando ya no tiene que trabajar, necesita mantenerse activo. Es, sin duda, el trabajo lo que más 
valora en esta vida, el trabajo y su familia. Vicente recuerda el día de su boda como el momento más feliz de 
su existencia. No tenían ni siquiera donde dormir, pero fue perfecto. Además, su sonrisa se ensancha todavía 
más al hablar de sus nietos, en especial de una de sus nietas que vive en Francia. Me enseña su foto, guardada 
con cuidado en su cartera, y sus gafas redondas no pueden esconder el brillo especial de su mirada.

Deja claro que está orgulloso de lo que ha conseguido, sabe que su esfuerzo durante años ha tenido re-
compensa. Su sueño ahora es simple: viajar a Sevilla; por nada especial, simplemente después de una vida 
viajera sólo le queda visitar esta ciudad de la que tanto ha oído hablar. Es feliz así, no necesita más.


