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Zaragoza
Carmen Carasol Ibort, 76 anos
Azahara Torres Gomez, 18 anos

UN VIAJE EN CLASE TURISTA

Carmen, ojos dorados, nariz respingona, pelo blanco y cuidado. Carmen espera en el sillon de su salon,
Carmen saluda con un par de besos, Carmen, de 76 anios, tiene una historia que contar.

Cuando Carmen dejo su casa solo llevaba consigo una maleta de carton y a Félix, su marido, con quien
se habia casado apenas dos semanas antes en una capillita de la basilica del Pilar. A sus 28 afios, dos mas que
su reciente esposo, Carmen casi no habia salido de Zaragoza. Lo mas lejos que habia estado era en Loarre para
visitar la fosa comun donde se encontraban los restos de su padre; pero la falta de trabajo en la ciudad hizo
necesario el cambio.

En los afios sesenta el trabajo estaba en el extranjero y Francia era el pais de los emigrantes espafioles.
Cuando Félix por fin consiguié un contrato a las afueras de Paris, Carmen no dudé en marchar con él: dejar
toda una vida atras no es facil, pero cuando no se tiene mas que el trabajo de las propias manos hay que abrir-
se caminos como sea y luchar. Asi pues, la mafiana del 10 de marzo de 1961, Carmen y Félix acudieron a la
Estacion del Norte de Zaragoza para coger un tren que les llevaria a Irin; primera parada de un viaje en busca
de un futuro y de su luna de miel.

Se trataba de un tren correo y viajaban en clase turista, como dice Carmen, porque no habia mas barata.
Las doce horas de viaje las pasaban sentados en duros bancos de madera de los que sélo se levantaban para
estirar las piernas mientras se asomaban por la ventanilla. Al llegar, a las seis de la tarde, taxis y coches parti-
culares se ofrecian para pasar a Hendaya a todos los emigrantes que viajaban en aquel tren.

El control francés para la inmigracion era fortisimo. Primero habia que pasar una revision médica: quien
no valiera para trabajar volvia a Espafia. También era necesario tener todos los papeles en regla: pasaporte,
papeles de inmigracion y un contrato de trabajo o, en su defecto y como era el caso de Carmen, un pasaje de
turista. Y no bastaba con esto, en todas las localidades habia un inspector que pasaba de vez en cuando por
las casas para comprobar que todos los contratados estaban en regla. Ademas era casi ilegal pasar alimentos
espafoles a territorio francés por lo que habia muchos amantes del embutido que se ataban los chorizos a las
pantorrillas.

La espera en Hendaya hasta las 9 de la noche se hacia amena: todos los que acababan de pasar la frontera
se iban conociendo, compartian sus pocas pertenencias y ‘colegueaban’ entre tragos de vino. El proximo tren
que habia que coger era el que tenia como destino Paris. 12 horas de viaje después, se llegaba a la ciudad de
las luces.

La estacion de Orsay, actual sede del museo impresionista de Paris, era enorme. Impresionaba a quienes
no habian visto nunca una estacioén de aquellas caracteristicas: trenes y mas trenes salian y llegaban por mul-
titud de caminos de hierro. El olor era diferente, las sensaciones y los sentimientos también: emocioén quiza
tefiida por el recelo a la vida que se avecinaba... El idioma parecia lo tnico que no habia cambiado: de todas
partes se oian gritos en espaiol que ofrecian llevar a los recién llegados a su destino.

Pero esta alegria que sintieron Carmen y Félix al pensar que por lo menos con el idioma no habria pro-
blemas, pronto se fue y es que después de que uno de aquellos ‘taxistas’ espanoles les dejara en la estacion de
autobuses del norte de Paris, debian conseguir billetes para llegar a Commeny: destino final de la pareja.

En Commeny, un pueblecito a 50 kildmetros de la capital francesa, estaba la familia que habia contratado
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a Félix como temporero en la recogida de la patata y la remolacha. Alli también habia otros aragoneses de
Aguardn y Carifiena: los patrones preferian a los espanoles por su fama de trabajadores.

Un nuevo idioma por aprender, una nueva cultura, todo tan diferente de lo vivido... Carmen, que viajaba
como turista pues no habia encontrado trabajo desde Espafia, consigui6 ganarse el jornal en la casa del patron,
Monsieur Leveque: cosia, fregaba, limpiaba, hacia recados, se ocupaba del corral... sirvi6 durante todo el
tiempo que estuvo ahi y consigui6 un contrato.

De primavera hasta octubre: ocho meses de trabajo en Francia pensando que cada dia quedaba menos
para volver a su tierra en la que apenas estarian medio afio, pues Carmen repitio este viaje en clase turista ano
tras afio hasta que su hijo Carlos comenzo el colegio en Zaragoza.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Los recuerdos de Carmen se amontonan en su cabeza y quizas sea por esto por lo que parece que le cuesta
acordarse de lo que acaba de hacer. Una vida larga y llena de acontecimientos est4 fotograma a fotograma en
su mente; pero ;qué ha supuesto la vida para Carmen?, ;qué se aprende en 76 afos?

La vida es recuperar los recuerdos; pero sin que eso impida avanzar: recordar para aprender de los errores
cometidos, volver la vista atras pero sin dejar de pensar en nuevos horizontes.

La vida es un maestro: para alguien como Carmen que no ha podido ir a la escuela, la vida le ha ensefiado
todo lo que es y todo lo que ha sido. De la vida se aprende a vivir. Con la guerra le toc6 madurar mas répido de
lo que debia, una infancia muy diferente de la que se tiene actualmente. Desde muy pequeiia le toco trabajar
para sobrevivir sirviendo en casa de sus abuelos que solo le daban 30 pesetas y un par de zapatillas; y desde
entonces, su vida ha consistido en servir a los demas; sin dejar de tener en mente un afan de superacion con la
ilusion de tener un poquito mas.

Como dice Carmen “la vida consiste en vivir”: la vida es para vivirla y las experiencias son tnicas en
cada persona y en cada momento. “Nunca sabras por lo que ha pasado otro por muy bien que te lo cuente. Lo
que pasé yo para llegar a Commeny no lo sabe nadie”.



