
Zaragoza
Daría Formoso Andrés, 65 años
Javier Aguilar Martínez, 21 años

MI ESCALERA

Daría recordaba cómo eran sus años de la niñez. En ellos solía jugar y reír con sus amigos del pueblo y 
cuando era la hora, todos volvían con la merienda en las manos. Solía escuchar que eran tiempos difíciles. Sin 
embargo, un trocito de pan con vino y azúcar que solía compartir con su gata ‘Pochola’ y su perra ‘Juni’, una 
muñeca de cartón y cacharrillos de barro para las comiditas, le hacían disfrutar y no echaba en falta nada. 

Pensando en aquellos tiempos, ahora de mayor se da cuenta de que sí había carencias, sobretodo faltaba 
libertad… sí, tiempos duros. No obstante, incapaces de enturbiar aquellas noches en que después de un duro 
día, sus padres poco a poco comenzaban a enseñarle a leer. Vuelven a su memoria las primeras letras que le 
enseñaba su madre y los primeros tebeos, novelas y periódicos que le leía su padre en voz alta. Fue con ellos 
cuando despertó su afición a la lectura; su padre siempre le aconsejaba: “El leer y escribir son como una esca-
lera, hay que subirla despacio, un escalón detrás de otro, y así se aprende sin darse cuenta uno”. 

Comenta con cariño cómo por las tardes mientras en la escuela realizaban labores de costura, su maestra 
Doña Adela les hacía leer biografías de descubridores, conquistadores y exploradores que le hacían soñar con 
grandes viajes, con la seguridad de que los “realizaría de mayor”. Especialmente, le marcó el día que comenzó 
a leer ‘El Quijote’, da las gracias a su maestra por ello y, en su honor, fue el primer libro que compró cuando 
empezó a formar su pequeña biblioteca. 

Solían ser ella y otra niña aficionada a la lectura las que normalmente amenizaban las jornadas de costura 
con la supervisión de la maestra.

Después del colegio y cuando se reunían todos en casa a la luz de una bombilla que colgaba del techo, a 
la que apenas llegaba energía, tomó el relevo de su padre y era ella la que leía en voz alta. Los miraba con “el 
rabillo del ojo” entre párrafo y párrafo; y contemplaba cómo sus padres la escuchaban con ilusión y orgullo; 
sentimientos que llenaban su alma de niña con mucha alegría.

Su vida ha discurrido por los caminos ‘previstos’: casarse, tener hijos, educarlos, cuidar a los padres… 
Aunque no por ello se alejó de los libros. Aquel papel que caía en sus manos era rápidamente leído con aten-
ción. Tanto es así, que incluso los viejos periódicos que envolvían las frutas y las verduras de sus compras, de 
repente volvían a recuperar todo el interés para el que fueron impresos, aunque solamente fuera para ella.

A pesar de los avatares de la vida que no ha sido fácil, solía robar horas a su sueño para escribir en unas 
pocas líneas fragmentos de poesías, pensamientos que le asaltaban o cualquier idea que pudiera ser escrita en 
papel. Así han ido pasando los años y por muy agotadores que hayan sido, se siente satisfecha de compartir la 
vida con su marido y haber tenido y educado un hijo al que poder transmitir e inculcar todos aquellos valores 
que ella misma recibió de sus padres.

En estos últimos años en los que la jubilación le permite dedicarse tiempo a sí misma, vuelve a retomar 
las ilusiones que siempre estuvieron presentes en su mente. Escribir, leer, plasmar en cuartillas retazos de sus 
ilusiones, anotar ideas que pujan por salir a la luz, etc., en aquella escalerilla que empezó a subir de la mano de 
su padre y de aquella maestra… siempre, siempre recordada. Y este pequeño resumen, sólo forma parte de un 
escalón más de su querida escalera de letras, que decidió empezar a subir de niña y que terminará…



LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Me siento orgullosa de lo que he hecho, a veces debería haberme dedicado un poquito más de tiempo, 
pero sé que lo he hecho bien. Disfruto con mi marido y con él he tenido un hijo al que le he dedicado gran 
parte de mi energía. Ahora entiendo la ilusión y el orgullo de mis padres cuando era yo niña y les leía al atar-
decer después de trabajar; aunque mi hijo desde hace ya tiempo que ha tomado su camino, sigue siendo mi 
hijo. Hoy por hoy, valoro más los pequeños detalles, como se suele decir. Me gusta actuar en un recital de jota 
y me encantan los grupos de lectura.

En la vida se puede aprender de todo, cueste más o cueste menos. Da muchas vueltas, es movimiento 
constante y nadie te dirá dónde empezaste ni cómo acabarás; quizá sea lo bonito a la vez que intrigante… nos 
gusta caminar sobre seguro… A veces hay que ‘tirarse a la piscina’, tomar decisiones duras y llevarlas a su 
última consecuencia. De ellas, no me arrepiento de ninguna, en todas he encontrado el lado positivo. Muchas 
veces escucharás: “Esto no lo hagas o no te conviene, te lo digo por tu bien”; sin embargo, hasta que tú mismo 
no lo sientas, no lo comprenderás.

En el colegio, en el instituto y luego en la universidad os enseñarán muchas cosas, pero no a vivir. Yo 
tampoco puedo explicarte cómo vivir, pues cada uno somos un mundo, al menos te puedo aconsejar que con-
fíes en ti y te esfuerces en conseguir tus metas.


